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Aforismul

Aforismele sunt înţelepciune portabilă, extrase esenţiale de gândire şi
simţire.

William R. Alger

Aforismul e cultivat doar de cei care au cunoscut frica „în mijlocul”
cuvintelor, frica de a se nărui împreună cu „toate cuvintele”.

Aforismul? Foc fără flacără. Îţi dai seama că nimeni nu vrea să se
încălzească la el.

Emil Cioran

Aforismele sunt ca albinele: încărcate de nectar, însă înarmate cu un ac.
Carmen Sylva, Cugetări şi impresii

Înţelepciunea poporului se exprimă, de obicei, în mod aforistic.
Nikolai Alexandrovici Dobroliubov

Ce este aforismul? O floare în stare de graţie. Aleasă să conceapă
Logosul şi să-l nască.

Literatura aforistică e sarea gândirii.

Un aforism prost e ca o scoică în care marea nu răsună.

Aforismul are aer de evidenţă numai când exprimă o ipoteză a inimii.

E necavaleresc să combaţi un aforism altfel decât tot printr-un aforism.

Din fiecare aforism, chiar izolat privit, reconstituieşti omul şi lumea.

Aforismele cele mai valabile au un accent de descântec. Ele sunt gânduri
care vrăjesc.

Un aforism e un simplu grăunte de metal nobil, dar poate avea greutatea
unei lumi.

Lucian Blaga
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Aforismul

A gândi aforistic înseamnă a împinge din spate cuvintele până când îşi
iau zborul.

Grigore Vieru

Există aforisme care, ca şi avioanele, există şi rezistă numai dacă sunt în
mişcare.

Vladimir Nabokov

Un aforism bun este prea dur pentru dintele timpului, nu este uzat odată
cu secolele, deşi serveşte mereu ca hrană pentru toate discursurile.

Friedrich Nietzsche

Singura modalitate de a citi o carte de aforisme, fără a fi plictisit, este
s-o deschizi la întâmplare şi, după ce ai găsit ceva care te interesează, s-o
închizi şi să meditezi.

Charles-Joseph de Ligne

Excelenţa aforismelor constă nu atât de mult în exprimarea vreunui
sentiment rar sau neînţeles, cât în înţelegerea unui adevăr util - în câteva
cuvinte.

Samuel Johnson

Un aforism nu este niciodată exact adevărat; este fie jumătate de adevăr,
fie un adevăr şi jumătate.

Karl Kraus
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Tăcerea este prietenul adevărat care nu te
trădează niciodată. Confucius

... Şi puneţi lacăt gurii voastre/ Căci vremurile
sunt ieşite din ţâţâni. Shakespeare

Lichelismul e calitatea constitutivă a
intelectualului. Henri Barbusse

Omul este un biped fără pene. Aristotel
Cel ce nu economiseşte va agoniza. Confucius
Viaţa este o înşelătorie. Steve Mc Quinn
Răbdarea este de la Dumnezeu, nerăbdarea,

de la Diavol. Coranul
Un popor fără cultură este un popor uşor de

manipulat. Immanuel Kant
Propaganda este pentru democraţii ceea ce

este violenţa pentru dictaturi. Noam Chomsky
Ironia este veselia gândirii şi bucuria

înţelepciunii. Anatole France
În iubire, omul simte nevoia să alerge după

căruţa care nu vrea să-l ia. Şestov
Într-o epocă de minciună universală, să spui

adevărul este un act revoluţionar. George Orwell
O limbă este un dialect care are armată şi flotă.

Mareşalul Lyantey

Societatea se bazează pe răbdarea celor săraci.
Anatole France

Dacă munca ar îmbogăţi pe cineva, măgarii ar avea
samarul plin cu aur. înţelepciune franceză

A ierta înseamnă a oferi celuilalt ocazia de a mai
greşi o dată. Goethe

Până nu mănânci bunul altuia, nu te faci om.
înţelepciune românească

Virtutea este ispita insuficientă. George Bernard
Shaw

Vai de poporul care spune adevărul doar la băutură.
Pitagora

Dacă spui adevărul, odată şi odată vei fi descoperit.
O. Wilde

Nerăbdarea, mama prostiei. Leonardo da Vinci
Magistraţii sunt metastazele democraţiei. Silvio

Berlusconi
Un conducător este un vânzător de speranţă.

Napoleon Bonaparte
Lemnul putred nu poate fi sculptat. înţelepciunea

Chinei
Există doi oameni perfecţi - cel nenăscut şi cel mort.

înţelepciunea Chinei

Morgă, falsă modestie şi
manieră englezească.

Scoţianul Wilson promo-
vează la condiţia de chirurg

oficial al reginei Victoria.
Comunicarea către studenţii săi o face

manierist. În sala de curs, pe tablă, este afişat

anunţul: „Profesorul Wilson comunică studenţilor
Universităţii din Edinbourgh noua sa onoare de a fi
numit medicul reginei Victoria”. Cineva, discret,
adaugă dedesubt: „God save the Queen”. Dumnezeu
s-o păzească pe regină! Te poţi supăra? Nu. Căci este
începutul imnului naţional englez.

Regina spiritului este polisemia aplicată.

De ce a prezenta o selecţie din aforismele
altuia echivalează cu un autodenunţ?

O formaţie de hip-hop din zilele noastre are o
piesă cu titlu revelator - Ţara te vrea prost.

Dacă nu eşti prost, eşti deja suspect. Dacă ai
opţiuni culturale şi acelea afişate, eşti ca minimum
instigator. Eşti sub lupă sau chiar în plasă, chit că
în libertatea provizorie.

Montaigne, cu Eseurile sale, chiar dacă a
scăpat miraculos de inchiziţie, tot a intrat la indexul
lucrărilor interzise al bisericii catolice.

În anii 1950, posesia unei cărţi de Eminescu

te putea băga în pârnaie. În acei ani, cei ce frecventau
biblioteca americană au fost arestaţi.

Acum o lună, un băiat de 15 ani a fost umflat pentru
extremism. Nu făcuse nimic concret, doar dăduse din
gură. Şi, între altele, accesase şi site-uri media din
acelea, care... Simultan, un băiat de 15 ani care,
împreună cu unul de 17 ani, omorâseră un taximetrist
spre a îl jefui (şi au incendiat cadavrul) nu a fost atins.
Prea mic, prea crud în raport cu faptele.

Orice act de sinceritate este un act de autodenunţ.
Iată un aforism personal al lui Nicolae Bacalbaşa.

Culegere de aforisme: Autodenunţ
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Adevărul are o singură faţă, aceea a unei
contradicţii. Georges Batailles

Patru lucruri sunt dulci pe lume: copilul, somnul,
moneda şi slujba statului. Cilibi Moise

Un prieten e cineva care are aceiaşi duşmani ca şi
tine. Abraham Lincoln

Prostia este mama norocului şi a fericirii sexuale.
Giordano Bruno

Când este judecătoare, mila desfiinţează legea.
Syrus

Importantă nu e problema, ci modul cum se pune.
I. V. Stalin

Din tot ce sunt lucrurile, cel mai mult sunt gând.
Epictet

Plăcerea schimbării ţine de natura animalului.
Aristotel

Diavolul este ascuns în detalii. David Hume
Politica se bazează pe însăşi natura (profund

dubioasă) a omului. Somerset Maugham
Democraţia este festivalul mediocrităţii. Emil

Cioran
Adevărurile omenirii sunt greşelile ei irefutabile.

Emil Cioran
Democraţia este un leu devorat de păduchi.

Georges Clemanceau
Democraţia este metoda cu ajutorul căreia o

minoritate bine organizată conduce o majoritate
neorganizată. Rozanov

Minciuna face jumătate din înconjurul lumii, înainte
ca Adevărul să apuce să-şi tragă pantalonii. Winston
Churchill

Singurul mod de a rămâne sărac este să fii cinstit.
Napoleon Bonaparte

Cu cât judeci mai mult, cu atât iubeşti mai puţin.
Honoré de Balzac

Pentru a reuşi în viaţă, ai nevoie de două lucruri:
de ignoranţă şi de încredere. Mark Twain

Istoria este o minciună pe care nu o neagă nimeni.
Napoleon Bonaparte

Legile sunt precum cârnaţii. Este mai bine să nu te
uiţi cum se fac. Otto von Bismark

Justiţia noastră nu ne întinde decât o mână,
şi încă pe cea stângă. - Montaigne

Montaigne
- Profilul unuia este paguba altuia.
- Celelalte vicii năucesc înţelegerea, beţia o doboară

şi înmărmureşte trupul.
- Plăcerea de a

călători vădeşte
nelinişte şi lipsă de
hotărâre.

- Oricărei contra-
ziceri, în loc să-i
întindem braţele, îi
arătăm ghearele.

- În majoritatea lor,
dorinţele noastre intime
se nasc şi se hrănesc

pe spinarea altora.
- Fapta noastră, doar bucăţele înnădite.
- E o perfecţiune absolută să ştii să te bucuri cinstit

de fiinţa ta.

George Bernard Shaw
- Moartea, pericolul suprem stimulează viaţa spre

extazul suprem al dragostei.
- Moartea nu înseamnă nimic altceva decât a face

loc.
- Trupul întotdeauna

sfârşeşte prin a deveni o
pacoste.

- Pasiunea nu este
pasiune adevărată fără
sentimentul vinovăţiei.

- Modul meu de a
glumi este de a spune
adevărul. Este cea mai
amuzantă glumă din lume.

- Teama este începutul
înţelepciunii.

- E periculos să fii
sincer dacă nu eşti şi prost.

- Treaba tuturor este treaba nimănui.
- Satisfacţia înseamnă moarte.
- Dacă un om mare ne-ar putea face să-l înţelegem,

l-am spânzura.
- Fericirea şi Frumuseţea sunt produse secundare.
- Cel care ucide un rege şi cel care moare pentru

el sunt în aceeaşi măsură idolatri.
- Alegerile sunt o oroare morală, la fel de rele ca o

bătălie, exceptând vărsarea de sânge; o baie de mocirlă
pentru orice suflet implicat în ele.

- Milioanele sunt prin ele însele nedrepte.
- Există doar un singur comitet care este mai bun

decât un comitet din doi; acesta este un comitet din
unu.

- Civilizaţia este o boală produsă din obişnuinţa de
a construi societăţile dintr-un material putred.

- Toate profesiunile sunt conspiraţii împotriva
nespecialiştilor.

- Dragostea pentru fairplay este calitatea
spectatorului, nu a protagonistului.

- Oamenii de rând nu se roagă, ei doar cerşesc.
- Râsul fără compasiune este un abuz distrugător

al unei funcţii nobile; descompunerea unui neam poate
fi măsurată prin gradul cu care se lasă pradă lui.

- Virtutea constă nu în abţinerea de la viciu, ci în
nerâvnirea lui.

- Ura este răzbunarea laşului pentru că este
intimidat.

- Când un prost face ceva de care îi este ruşine,
declară întotdeauna că îşi face datoria.

- Artele frumoase sunt singurul dascăl, cu excepţia
torturii.

- Arta ca şi viaţa trebuie să se reînnoiască
întorcându-se mereu la copilăria sa şi îngropându-şi
morţii.
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Cugetarea e singurătatea sufletului.
*

Cartea vieţei se citeşte lângă lampa amintirilor.
*

Sunetul banilor este pentru urechi; sunetul ştiinţei
e pentru minte. Cei mai mulţi oameni n-au decât urechi.

*
Unele inteligenţe sînt ca felinarele de uliţă: împrăştie

lumina numai în cercul lor îngust.
*

Natura ne da aceea ce nu poate da lumea: farmecul
de a visa.

*
Basmele şi femeile sunt mai frumoase - noaptea.

*
Iubirea e dulce în limba cea mai barbară.

*
Există un popor universal: nenorociţi.

*
Adese-ori ura este cea mai adevărată forma a

iubirei.
*

Avarii sunt amanţi platonici ai banului.
*

Durerea este cel mai delicat arcuş pentru coardele
simţirei. Fericirea nu ne ridică niciodată mai presus de
emoţiunile comune. Durerea, adeseori ne face: poeţi,
filosofi sau nebuni.

*
În copilărie mergeam la biserică. Într’o zi, fusei de

faţă la o scenă sfîşietoare: o prostituata îşi mărturisea
dureroasele ei păcate unui preot bătrîn.

Dupe confesiune, preotul deveni crunt şi păru că
blestemă pe nefericita Magdalenă.

Mai târziu, când am cunoscut lumea, am, vezut ca
ea seamănă cu acest preot.

*
Haina onestităţei este croită anume dupe un model

estetic. De acea conştiinţele diforme n’o pot îmbrăca.
*

Adese-ori o minciună slujeşte adevărului.
*

Sunt rele sociale care trebuiesc combătute cu
încetul. Lovite dintr’o dată, - ori cât de puternic, ajuţi
să le mai întăreşti.

*
Mediocrităţile sunt nefolositoare în artă, ca

lumânările într’o cameră unde străbate soarele.
*

Sunt ţări unde societatea pedepseşte pe criminali

*

cu moartea. Dar pe societate cine o  pedepseşte că
omoară?

*
Natura creând omul, n’a ştiut că-şi creiaza cel mai

neîmpăcat duşman.
*

Când văd prostia locuind cele mai strălucite palate,
înţeleg de ce Diogene trăia într’un butoi.

*
Viaţa are imensa monotonie a Oceanurilor.

Singurele ei variaţiuni sînt furtunile.
*

Sunt nebuni cari spun că fericirea stă în înţelepciune,
şi sînt înţelepţi cari spun că fericirea stă în nebunie.

*
Voiţi să înţeleagă proştii pe oamenii mari? Dar poate

încăpea Oceanul într’un pahar de apă?
*

A cugeta este poate singura iertare că eşti om.

* din Intim, Poeme în proză - Nuvele, Traian
Demetrescu, Editura Librăriei H. Steinberg, Bucuresci
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Condiţia artistului şi misiunea artei

Dar începem să fim oameni şi artişti, atunci când

suntem simţitori la întreaga suferinţă omenească, atunci

când o exprimăm potrivit posibilităţii noastre şi ne

străduim să înlăturăm răul pricinuit lumii de egoismul

nostru: arta este un război cu propria noastră

imperfecţiune. (Neranţula, 423)

Artistul e omul care se bucură de cea mai durabilă

notorietate, căci el face să vibreze cel mai delicat

motor al vieţii: emoţia - această pârghie care poate să

se măsoare cu puterea Banului. (La un „Raccord”,

527)

Opera de artă

Cuvântul pare să fie o pedeapsă, pe care Dumnezeu

a aplicat-o singurului animal încrezut de pe pământ.

(Moartea lui Mihail, 392)

Arta este un Dumnezeu, aidoma celui la care se

roagă credincioşii. Şi unul, şi altul sunt născuţi din inima

omului. (Artele..., 296)

Arta este un război cu propria noastră

imperfecţiune. (Corespondenţa..., 5)

Visător, vagabond, vagabondaj

Bilanţul tuturor visurilor trăite se cifrează prin

nenorociri mari. Şi e drept să fie aşa; altfel n-ai avea

loc de visători. (Direttissimo, 430)

Există un duşman mai puternic decât toate spaimele

din lume - şi aceasta este neputinţa vagabondului de a

se adapta unei împrejurări; este neputinţa lui totală de

a stărui ca să-şi îmbunătăţească soarta. (Între un

prieten şi o tutungerie, 432)

Viitor

Viitorul nu e şi nu poate fi ceea ce aduce dreptate

numai unei părţi a omenirii. Viitorul e dreptatea

absolută. Tot ce nu e dreptate absolută nu e nimic. Şi

acest nimic e treaba asasinilor tuturor credinţelor şi

idealurilor omeneşti. (Cruciada..., 45)

Când nenorocirile vor înceta, adevărul va începe

să-şi croiască drum. Atunci, mă voi găsi la postul meu,

pe care-l păstrez de când am venit pe lume. El este

cel care va rămâne. (Spovedanie..., 96)

* din Maxime, Panait Istrati, Editura Porto-Franco,

Brăila, 1995

*
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În lume, la ora asta, sunt doar două festivaluri ale

aforismului. Primul şi cel mai important este la Torino,

unde participă anual 1400-1500 de concurenţi. Se

adresează tuturor aforiştilor de pe planetă. Mai mult,

Asociaţia Aforismului de acolo a alcătuit antologii

pentru mai multe ţări, printre care se află şi România.

O contribuţie notabilă în vederea realizării acestui

deziderat a avut-o şi doamna Alina BREJE. De curând,

cu ajutorul Ministerului pentru Românii de Pretutindeni,

în primul week-end din octombrie a avut loc ediţia de

debut a celui de-al doilea Festival Internaţional al

Aforismului, de data aceasta la Tecuci, municipiu

gălăţean atestat documentar la 1 septembrie 1435, cu

24 de ani înaintea Bucureştiului. Pe movila mare a

Tecuciului, spune cronicarul, Ştefan cel Mare a

supravegheat trei zile şi trei nopţi modul în care se

făcea retragerea turcilor peste Siret, după victoria de

la Vaslui. Vă mai spunem că la numai 3 km, la

Ţigăneşti, s-a născut şi a locuit o vreme Cocuţa

Conachi, cea care, asemeni Ioanei d’Arc, şi-a salvat

ţara într-o situaţie limită. Tecuciul este capitala

cercetăşiei române, deoarece aici s-a ridicat prima

statuie din lume în memoria cercetaşilor căzuţi în

Primul Război Mondial. Localitatea gălăţeană a fost

supranumită leagănul aviaţiei române. Recent, s-a

deschis aici Muzeul Aeronauticii din Moldova, a

doua instituţie de acest fel, după cea similară din

Bucureşti. Acest areal a dat ţării 14 academicieni, dar

şi personalităţi de prim rang, precum Costache

Conachi, Gheorghe Petraşcu, Traian V. Pârvan, Iorgu

Iordan. Alexandru Mironescu, George Apostu, Mihail

Manoilescu, Ovid Caledoniu şi alţii. Pentru cinstirea

memoriei lor s-a realizat Aleea personalităţilor, din

Parcul Central Pazvante. Graţie Fundaţiei Pelin,

principalul organizator al festivalului de azi, a fost

finalizat de curând bustul Cocuţei Conachi de

sculptorul Dan Mateescu, două filme documentare în

colaborare cu SPATC Bucureşti, anume Tecuci-2015

şi Piroboridava, mitingul aviatic cu numele Smarandei

Brăescu  sau Festivalul Naţional pentru pian

Alex.Demetriad.

Pornind de la ideea că aforismul, prin câteva ziceri

înţelepte şi percutante, poate trezi o naţiune sau măcar

să o pună pe gânduri, organizatorii au demarat la Tecuci

o mare sărbătoare a culturii şi a spiritului. Poate şi

pentru că aforismul este o specie literară dificilă, atât

sub aspectul creaţiei, cât şi al receptării. În opinia

profesorului Vasile GHICA, amfitrionul manifestării,

folclorul a fost, se ştie, principala noastră haină

spirituală încă din vremuri imemoriale. Aforismul vine

din proverbe şi zicători, unele geniale, din textele

religioase şi filozofia poporului. Tot de aici şi-au extras

sevele artistice marii noştri creatori de artă şi moraliştii,

de la cronicari, Dosoftei, Dimitrie Cantemir, Haşdeu,

continuând cu Eminescu, Creangă, Iorga, Blaga, Noica

şi până la cei din prezent.

Pentru mulţi dintre criticii noştri literari şi pentru

revistele Uniunii Scriitorilor din România, aforismul nu

există. Asta în ciuda faptului că unii aforişti se bucură

de aprecieri deosebite în Franţa, Belgia, Italia,

Germania, Liban, Spania etc. Contestări există şi în

alte ţări. Foarte importantă însă rămâne opinia

cititorilor. Până una-alta, aforismul a inundat internetul,

facebook-ul. Şi nu e rău deloc. Mai ales că textele

mai lungi nu au prea multe şanse în lumea virtuală.

Cele foarte scurte, da.

La noi şi cartea este în suferinţă. Inflaţia editorială,

susţin mulţi, duce la confuzia valorilor. Cele mai multe

edituri nu au redactori de carte, de aici şi invazia de

maculatură. Dar printr-o suferinţă atroce trece şi

lectura. Prin locuinţele multor tineri, bibliotecile au

dispărut. În Germania, Suedia, Slovenia, ca să dăm

doar aceste exemple, revirimentul este însă

spectaculos.

Interesantă de aceea este ideea organizatorilor

tecuceni de a invada şcolile cu intenţia de a-i împrieteni

pe elevi cu aforismul. Adolescenţii au fost antrenaţi

să caute aforisme pe internet ori în biblioteci, să le

grupeze pe teme, să încerce să le comenteze. S-au

iniţiat tot felul de concursuri, iar în final, fiecare şcoală

şi-a desemnat un câştigător premiat în cadrul galei

festive a Festivalului. În cea de-a doua zi a festivalului,

scriitorii şi invitaţii speciali au fost repartizaţi la diferite

şcoli şi licee din municipiu, respectiv la Şcolile nr. 4, 5,

10, 11, CNSH, CNCH, CNAE şi Gr. Şcolar Ovid

Caledoni’. La Şcoala Dimitrie Sturdza, gazdă le-a fost

directoarea, Prof. Raluca Gabor. Şcoala îşi are

rădăcinile în prima jumătate a sec.19. Cu acest prilej,

Prof. Eleonora Stamate a vorbit celor prezenţi de

biblioteca înfiinţată de dânsa la Cârlomăneşti, plecând

AFORISMUL -
agent al redeşteptării şi coeziunii naţionale
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de la 3000 de volume, pentru ca astăzi să fie 30.000.

După pauza de masă de la ora 14,00 activitatea s-a

mutat la sediul Protoieriei Tecuci, unde gazdele au

solicitat invitaţilor să prezinte câte 10 aforisme,

reamintind faptul că aforismul a ajuns astăzi în toate

comunităţile româneşti din lume. Au citit scriitorul Ghe.

Andrei Neagu din Focşani, Pompiliu Comşa din Galaţi,

Alina Breje din Torino-Italia, Petru Andrei din Bârlad,

Gheorghe Gurău din Galaţi, C. Ardeleanu din Bucureşti,

Mircea Oprea, după care prof. Ghica a citit o frumoasă

poezie găsită în raniţa unui luptător din Primul Război

Mondial intitulată Nu plânge Maică Românie. Au

fost apoi premiate cadrele didactice care s-au ocupat

de pregătirea elevilor, respectiv profesoarele Daniela

Niculescu de la Şc. nr.4, Claudia Ghica de la Şc. nr.10,

Elena Jalbă de la Şc. nr.11,Vicenţiu Badiu şi Rodica

Cristovici de la CNSH, Corina Olaru de CNCH. Tot

aici, la Protopopiat, s-a ţinut un moment de reculegere

în memoria eroilor căzuţi în Primul Război Mondial şi

nu numai. Concluzionând, putem spune, fără teama

de a greşi, că întoarcerea elevilor spre lectură ar putea

fi, în timp, izbânda cea mai mare a manifestării

tecucene.

Modalităţile aforismului de exprimare artistice sunt

importante. Scris cu talent, el poate da sublime mesaje

filozofice, metafizice, istorice sau morale. Aforismul,

afirma scriitorul Virgil NISTRU ŢIGĂNUŞ, poate să

pună în mişcare scripeţii gândirii şi să descurajeze

un roman cu rime pestriţe. Poate de aceea se tinde

ca Festivalul de la Tecuci să devină o şcoală care să

pledeze numai şi numai pentru valoare.

S-au primit 65 de texte pentru concurs. Cu talia

lui redusă, aforismul poate sancţiona derapajele unui

om sau ale unei epoci. Extrem de importantă a fost şi

prezenţa la Tecuci a celebrului academician Naji

NAAMAN, învestit ca preşedinte de onoare al

Festivalului. El este promotorul conceptului de cultură

gratis. Pentru că înţelepciunea ne vine de la Traian,

organizatorii au logodit denumirea cetăţii Piroboridava

din apropiere cu sapienţa latină. Aşa a fost numit şi

trofeul festivalului, la care au jinduit creatori români

din Canada, SUA, Israel, Ucraina, Austria, Australia,

Italia, Republica Moldova şi România. A fost o ediţie

pregătită mai ales că în 2018 va fi centenarul Marii

Uniri, unde şi aforismul e posibil să fie un agent al

redeşteptării şi coeziunii naţionale.

Cum aforismul este un gen literar foarte popular în

Italia, extrem de bine a fost primit mesajul de salut al

preşedintei Anna ANTOLISEI de la Asociaţia Italiană

pentru Aforism, mesaj apreciat chiar şi de prolificul

scriitor Naji NAAMAN, umanist libanez desăvârşit,

cu lucrări publicate în chiar 40 de limbi, de la cele de

largă circulaţie până la unele de un exotism

spectaculos. Din 2015, acesta este membru al

Academiei Culturale Arabe, fiind decorat, printre alţii,

de preşedintele Armeniei în urmă cu doi ani. Un alt

invitat de onoare al festivalului a fost Nicolae DABIJA,

cel care, după dramatica plecare dintre noi a lui Grigore

VIERU, duce mai departe stindardul năzuinţelor şi

durerilor renaşterii naţionale în Basarabia. Ca poet a

fost recunoscut cap al generaţiei ochiului al treilea,

sintagmă preluată din titlul care l-a consacrat în 1975,

după cum remarca Theodor CODREANU.

Adolescentul, care debuta în 1965 cu un grupaj de

versuri prezentat elogios de Mihai CIMPOI în

Tinerimea Moldovei, este astăzi unul dintre cei mai

importanţi poeţi români contemporani din stirpea rară

de creatori condusă prin istorie de Eminescu.

STEAUA AFORISMULUI CONTEMPO-

RAN

Într-o anchetă literară publicată de ANTOLOGIA

scoasă cu prilejul Festivalului Internaţional al

Aforismului pentru românii de pretutindeni, mai

multe personalităţi au fost invitate să răspundă la şapte

întrebări vizând trecutul, prezentul şi mai ales viitorul

acestui gen literar aparte.

Aşa am putut afla că lumea de azi e un Titanic în

derivă, asemănător cu acela scufundat în zorii zilei de

15 aprilie 1912, în timp ce pasagerii se bat literalmente

pentru cabinele de lux. Scriitorul italian Fabrizio

CARAMAGNA, care administrează site-ul

Aforisticamente, crede, de altfel, că dacă nu facem

nimic, vom merge spre dezastru. Asta pentru că omul

este Titanicul, şi în acelaşi timp aisbergul. Ceva

mai optimist este doctorul în ştiinţe Valeriu

BUTULESCU, cel mai tradus român în viaţă (în 53

de limbi), piesa sa Infinitul Brâncuşi jucându-se la

această oră în China. În opinia sa, curiozitatea

inteligentă şi concurenţa fac din om un performant

vector al cunoaşterii. Despre suportabila criză a

culturii, vorbeşte şi filozoful gălăţean Ionel NECULA,

care crede că navigăm oricum pe un ocean

învolburat şi nu băgăm de seamă că barca are o

fisură, deşi am manelizat-o prăpăstios. Distinsul

critic opinează că aforismul nu devine caduc, cum nu

devine nici alt gen literar, dar nici aceasta nu poate

recupera interesul pentru lectură pierdut. Avem însă

perspectiva de a deveni doctori în economie şi

analfabeţi în cultură. Academicianul Nicolae

DABIJA observa că Republica Moldova e plină de

doctori în ştiinţă care nu ştiu să semneze şi
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academicieni analfabeţi, iar în Italia este vizibil

fenomenul înlocuirii inteligenţei umane în orice domeniu

de inteligenţă artificială. Ca şi Valeriu BUTULESCU,

avem însă speranţa că, vrând-nevrând, cultura omenirii,

luată ca sumă algebrică a culturilor individuale, să fie

foarte curând atotcuprinzătoare.

Celor intervievaţi li s-a cerut să comenteze

aforismul Ultima licitaţie s-a încheiat: condiţia

umană a pierdut „Livada cu vişini”. Nicolae

DABIJA crede că Dumnezeu rescrie piesa cu

şarpele, câştigătorul licitaţiei şi Adam şi Eva în

rolurile principale. Fabrizio CARAMAGNA este mai

acid prin observaţia că acum toată lumea scrie şi

nimeni cu citeşte.

Răspunsuri extrem de inspirate au venit la

întrebarea privind locul ocupat de aforism în istoria

culturii universale. Academicianul Naji NAAMAN

crede că istoria culturii universale nu este decât

un aforism de interpretat. Şi pentru că toată

înţelepciunea popoarelor este conservată în aforisme,

categorie în care se includ şi proverbele, Nicolae

DABIJA ne îndreaptă atenţia spre o zicere a lui

Bacovia: Un aforism celebru mă face să trăiesc.

Italianul Fabrizio CARAMGNA completează cu

aforismul este o gimnastică continuă a creierului,

iar Valeriu BUTULESCU opinează că el pledează

pentru exprimarea riguros matematică, formularea

optimă, necesară şi suficientă. Maxime memorabile

au însoţit dintotdeauna istoria omenirii. Cât omul nu

va înceta să mediteze, aforismul, ca gen, va trăi.

Fabrizio CARAMAGNA lucrează de aproximativ trei

ani la o antologie a celor mai bune voci din Twitter,

examinând deja peste 200 de autori. Cele mai frumoase

aforisme le găseşte aici, de aceea le numeşte

Twitterisme. Important este, cum tuşa Valeriu

BUTULESCU, că importanţa practică a aforismului

de astăzi e dovedită. Chiar dacă multe din aceste

producţii le găsim pe internet, armă cu patru tăişuri,

autori celebri de maxime ne-au convins că acestea au

putut rezuma un roman într-un aforism. Sau o piesă

de teatru, un eseu, un poem. Internetul ajută şi

împiedică literatura, existând calitate înconjurată de

foarte mult zgomot.

Din toate aceste motive, aşa cum observa Naji

NAAMAN, tecucenii prezintă de acum o bravură care

merge până la limita nebuniei. De aceea poate-şi

aminteşte şi de pesudonimul său: Nebunul Culturii

Gratuite. Dar, din fericire, nu există provincii culturale.

Doar pe timpul lui Costache Conachi, cel mai mare

poet dinaintea lui Alecsandri, Tecuciul fusese capitala

poeziei române. Prima ediţie a acestei manifestări

trebuie privită de aceea ca un act temerar, dar necesar,

ideea fiind generoasă. Lucrurile frumoase se fac de

către oameni, pentru oameni.

EXPRESII ŞI CUGETĂRI LATINE

Audaces, fortuna juvat. (Norocul îi ajută pe cei

îndrăzneţi)

AFORISMUL UNIVERSAL, DE LA

ÎNCEPUTURI ŞI PÂNĂ ASTĂZI

Dumnezeu nu-l obligă pe om să ducă decât ce

poate duce. (Coran)

În politică, prostia nu e un handicap. (Napoleon

Bonaparte)

Fereşte-ţi capul de frig şi de prostie. (Arsenie

Boca)

Oamenii seamănă cucută şi vor să culeagă

spice. (Machiavelli)

Popor, alege-ţi şefi, nu stăpâni! (Nicolae

Titulescu)

ARGUMENTE PENTRU PALMARESUL

FESTIVALULUI

Valeriu BUTULESCU, Trofeul SAPIENS

PIROBORIDAVA (Toţi vor timona. Nimeni nu vrea

să vâslească; Capitalism românesc. Cei mulţi înghit

în sec. Câţiva îmbuibaţi râgâie)

Mircea OPRIA, Premiul I ex-aequo (Timpul

probabil de ieri-azi, o ştire adevărată; Aforismul meu,

aripă zburând înaintea pădurii)

Nicolae PETRESCU-REDI, Premiul I ex-aequo

(Cuiul de care nu mai agăţăm icoana, Doamne, îţi

trece iar prin palme; Soaţa ideală este aceea care te

face să uiţi că ai soacră şi să nu uiţi de mamă)

Dan SURDUCAN, Premiul al II-lea (A fi puternic,

a purta povara altora; În dragoste, fiecare om e un

prinţ, dar şi un cerşetor)

George GEAFIR, Premiul al III-lea (Dacă vrei să

triumfi, învaţă să te laşi învins; În bogăţie, femeia

duce bărbatul la pierzanie; în sărăcie, îl salvează)

Teodor DUME, menţiune (Lacrima este o armă,

care uneori poate învinge neputinţa; Minciuna este

ca o mlaştină, rezistă doar datorită ploii)

Paula Adriana COZAN (POP), menţiune (Toamna

laşi un fruct pomului, ca să uite că l-ai jefuit; Orice

ceartă are drept scop împăcarea cu sine)

Ion MÂU, Republica Moldova, menţiune (Şi la Polul

Nord se nasc copii din flori; Şi celor proşti le cresc

măsele de minte)

Prof. univ. Asoc. Pompiliu COMŞA,

Universitatea APOLLONIA Iaşi
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Când îţi scrii cea mai frumoasă pagină în cartea

vieţii tale, soarta, cu vecnica ei ironie, varsă cerneală

peste foile care urmează.

* * *

Perzênd cerul fericirii tale, cu anevoie mai poţi găsi

pămêntul de unde ai plecat.

* * *

Oamenii incapabili de a face ceva bun în astă lume

aştaptă ca alţii sa facă chiar imposibilul.

* * *

Cumpăna dreptăţii omeneşti e aşa de sensibilă, în

cat interesul de greutatea unui fir de păr nimiceşte

echilibrul discurilor sale.

* * *

Duşmanul cel mai inverşunat şi prietenul cel mai

măngăitor este propria noastră memorie.

* * *

În poezie adese ori s sacrifică ideea pentru rimă, în

vieaţă, inima pentru situaţii sociale.

* * *

Câtă vreme mai eşti susceptibil de o bucurie, te

poţi aştepta la cea mai mare durere.

* Poesii, Veronica Micle, Bucuresci, I.G. Haimann,

Librar-editor, 1887
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Numele d-lui Titu Maiorescu nu trebuie nici odată

pomenit atît de mult în cursul evenimentelor politice,

ca să se uite înţeleptele pagini ce a dăruit literaturii,

filosofiei şi sociologiei romîneşti. Reproducem - numai

pentru plăcerea recitirii lor - cîteva din „Aforismele”

tipărite în al doilea Volum din „Critice”:

- Omul rău se pierde prin partea sa cea bună, omul

bun prin partea sa cea rea.

- Oare pârăul de la munte ar fi aşa de limpede şi

de voios, dacă n’ar fi rece?

- Nemărginit îţi este dorul: cum vrei să încapă în

realitatea mărginită?

Totdeauna rămîne un prisos: desperare sau  ironie..

- Mijlocul e superior scopului şi regulează valoarea.

Prin urmare fraza Jezuiţilor trebuie întoarsă: mijlocul

justifică scopul.

- Păzeşte-te a doua zi după succes.

- Nu cere de la pîrău cuprinderea mării, nici de la

deal cuprinderea muntelui. În înţelesul celor mari stă

şi înţelesul celor mici, dar nici odată dimpotrivă.

- Treapta dintăi, pe care ne înălţăm e un altar de

jertfă.

- Între un diamant şi o grămadă de pietriş cui i-ar fi

alegerea grea?

Aşa între aprobarea unui om

cuminte şi aplauzele zgomotoase ale

mulţimii.

- Care e folosul artelor? - Dar

care e folosul folosului?

- Guvernele cad prin aceleaşi

mijloace, prin care au ajuns la putere.

- Nu există prieteni în politică;

există numai prieteni politici.

- Evenimentele cele hotărîtoare

se ivesc pe nesimţite. Limba de pe

cumpăna soartei stă în echilibru: un

grăunte mai mult - şi s’a hotărît

mişcarea.

- Păstrează-ţi emoţiunile pentru

lucrările ce le merită.

- Arta vieţei? Rezervă, discreţiune, cumpătare, în

genere negaţiune şi în rezumat abnegaţiune.

- Unde e necesitate, trebuie să

fie posibilitate.

- Tot cerul senin, un singur punct

negru jos, la orizont: dar acesta

aduce furtuna!

E de prisos a spune că în lumina

unora din aceste frumoase aforisme

e bine, e cuminte, e instructiv a privi

anumite întîmplări şi împrejurări prin

care am trecut, ori trecem în aceste

momente.

Rodion

* din Opinia, anul X, nr. 2040,

Joi, 21 noemb. 1913

Aforisme

*
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59 - Uneori sufletul omului parcă ar trebui să se
piardă într-un punct gol. Poetul numeşte asta tristeţe
infinită, filozoful îi zice ideea neantului - pustiul! Pentru
cel dintîi, mai are încă ceva atrăgător în sine; pentru
ultimul însă este neliniştea funciară a existenţei.

Acest punct gol este centrul în jurul căruia se
învîrtesc demenţa şi raţiunea. Cine şi-a cufundat ochii
în el, dobîndeşte de aici dimensiunea vieţii sale.

Totul este aparenţă; şi ce este esenţă? Moartea.
Cadavrul putrezeşte. În sine, esenţa lui
nu are nici culoare, nici strălucire, nici
greutate; aceasta este ß [noţiunea], iar
ß [noţiunea] este moartă. Il y a un
éternel ennui dans l’univers.

Nu este teribil de ridicul că oamenii
doresc mereu să înţeleagă esenţa unui
lucru? Fiţi bucuroşi că aveţi speranţa.
Dacă pătrundeţi mai adînc, vă cuprinde
dorul de moarte. Mă simt de parcă aş fi
înconjurat de leşuri; odaia pe care o am
în faţă este o nălucă cenuşie, incoloră.
Există ceva îngrozitor: principiul că
adevărul nu-i decît unul singur este, într-un anume sens,
fals. Există tot atîtea adevăruri cîte puncte de vedere
există. La ce foloseşte să se pretindă de veacuri că
un anumit punct de vedere este adevărat; dacă 9/10
din oameni se ocupă totuşi de fleacuri în falsul lor
preconceput? Încearcă numai să dovedeşti unui nebun
că nu are dreptate! Cînd cineva nu-şi mai poate
recunoaşte poziţia în familie şi în societate, o aparenţă
deci, se zice că e nebun. Dar cîţi nebuni nu există în
domeniul spiritual! Frumosul - cine ştie dacă e absolut?
Cei mai mulţi îl confundă cu plăcutul şi cred că părerea
lor subiectivă este decisivă pentru ei. Ce folos că abia
la zece mii dacă găseşti un estetician? Şi nu este la fel
oare cu adevărul?

[...] Bineînţeles, cînd trăieşti singur, nu ai nevoie să
faci această reflecţie disperată; ai adevărul şi frumosul,
eşti conştient de ele ca de ceva absolut şi asta e bine.
Dar între mulţi, între mulţi care consideră absolutul
tău drept tot relativ, convingerea ta, cu neputinţă falsă,
drept nepotrivită şi neadevărată? Ce faci atunci? În
viitor, desigur, în omenire, în general, se va releva
adevărul tău; dar pentru tine, în timpul tău prezent, în
fiecare om, în particular? - Îţi vine uneori să te dai cu
capul de perete şi să-i smulgi pe oameni par force din
prostie. Aşa devii tot mai însingurat, iar a lucra pentru
omenire înseamnă să te îndepărtezi de majoritatea

oamenilor şi să trăieşti pentru noţiune. (Epistolar,
septembrie 1861)

60 - Toate lucrurile sînt indiferente în sine şi depinde
de oameni să facă ceva din ele... La fel se petrece şi
în lumea morală. Ceea ce se află în afara ta este străin
în sine şi lipsit de culoare. În măsura în care conştiinţa
ta îl preia şi ceea ce face conştiinţa ta din acest lucru,
numai în această măsură şi numai acest lucru este un

obiect al psihicului tău. Astfel,
contradicţiile lumii nu se află în ele însele,
ci în tine. Unul şi acelaşi lucru este trist şi
este vesel, este bun şi este rău, după cum
l-a creat relaţia propriului tău suflet.

Aceeaşi ştire te lasă indiferent, sau te
indispune, sau te înveseleşte. Pe tine, după
cum reacţionează propria ta dispoziţie la
aceasta. Căci tocmai asta este: numai în
chipul în care primim totul în conştiinţă,
numai astfel există totul pentru noi. De
aceea, este absolut adevărat proverbul
german: „Fiecare e făurarul propriei sale

fericiri”. Categoric şi fără excepţie. Căci în fiecare, şi
nu în afară, se află contradicţia dintre fericire şi
nefericire, ca şi contrastul dintre luminos şi întunecat,
dintre tare şi încet. Deci, dacă eşti nemulţumit, să nu
ai slăbiciunea de a da vina pe altcineva, ci trebuie să
ştii că tu eşti nemulţumit de tine şi în tine însăţi; dacă
eşti nefericit, eşti de tine şi în tine; cauza nu se află
nicăieri în altă parte.

61 - Este ceva înspăimîntător în gîndul, indiferent
în sine, că eu nu-l văd astăzi pe Syrius, aşa cum apare
astăzi, ci cum era cu o mie de ani în urmă; că el poate
a pierit între timp de cinci sute de ani - dar mie îmi va
face semn totuşi cît voi trăi, nălucă luminoasă în spaţiul
cosmic, (Epistolar, aprilie 1862)

62 - Cînd înaintea Naturii creatoare se înfăţişă omul
pentru prima oară, sufletul omenesc cu dorinţele lui
de totdeauna şi cu mulţumirea de niciodată, cu egoismul
radical şi cu mintea şi inima accesorii: atunci Natura
se sperie de propria ei faptă şi, suflînd în băşica de
săpun, o osîndi la moarte... Aceasta a fost judecata
cea dintîi, care a scutit omenirea de judecata cea din
urmă. (Aforisme, 1868; reformulat în 1880 şi 1092)

* fragment din Cugetări şi aforisme, Titu
Maiorescu, Ed. Albatros, Bucureşti, 1986

*
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- Grăunţe de nisip, cari s’ar crede piramide: iată
oamenii!

- Pesimismul este vaccinul decepţiunei.
- Raţiunea de a fi a optimiştilor este că ei se simt

trăind; aceea a pesimiştilor, că se privesc trăind.
- Un amic fost-a el tot-d’a-una simpatic amicului

său? Nici odată.
- Trecutul? Un vis retrospectiv. Viitorul? Un vis

anticipat. Presentul? O minciună între aceste două
visuri.

- Fericiţi acei cari îndeplinesc destinul lor fără a-l
judeca.

- Se întâmplă, ca fiind bătrâni, să simţim o trebuinţă
arzătoare pentru ţara noastră natală, de mult timp
părăsită. Nu e acesta oare efectul unei misterioase
atracţiuni a acestui sol, de unde am eşit, şi care vrea
să aibă din nou corpul nostru?

- Aceleaşi lucruri omeneşti au un aspect cu totul
diferit, după cum le vedem în viitor, sau în întunericul
trecutului, sau în present.

- Ceea-ce este poate cel mal trist lucru din veşnica
schimbare a vieţei, este că ceea ce eri ne umplea
inima, ne este astă-zi indiferent. Noi trecem nu numai
prin lume, dar chiar prin noi înşi-ne.

- Melancolia trebue să resulte dintr’o pricepere cât
se poate de instinctivă a lucrurilor omeneşti.

Caricatura lui Edmond Thiaudière (1837-1930),
realizată de Henri Demare, la începutul anului
1880, şi apărută în nr. 156 al revistei „Hommes

d’aujourd’hui”

- Fără îndoială, această lume e capabilă de a amusa
pe observatorul care are pe lângă o mare fineţă de
spirit, o mare indiferenţă în suflet.

- În această viaţă nu este bună, de cât speranţa în
o altă viaţă, care nu există.

- Un egoist fericit: iată un optimist.
- Excesiva pricepere, care distruge şi traversează

ori ce ilusie este cea mai rea dintre boalele minţei.
- Când atât de puţin pământul ne va poseda, pentru

ce să voim a poseda atâta pământ?
- A fi şi a avea! În aceste două verbe auxiliare

omul poate resuma toate aspiraţiunile sale.
- În fie-care moleculă a universului - contradicţie.
- O singură şi aceiaşi reflexie desgustă şi mângâe

în mod alternativ ori ce inimă delicată de lucrurile din
această lume: este că nu trăim mult.

N. Galşnic
* din Foaia populară nr.3 (115), 1 Februarie 1901

*

Edmond Thiaudière
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Trofeele lui Miltiade mă împedică a
dormi. (Themistocles)

*
Femeea lui Cesar nu trebue nici

bănuită. (Cesar)
*
Totul este consumat. (Isus murind)
*
Foamea se căsătoreşte cu setea.

(Gastin D’Orleans, fratele lui Ludovic
al XII, vorbind de o căsătorie între
persoanele cam sărace)

*
Şi totuşi se învârteşte... (Galileu

vorbind de pământ, după condamnare)
*
Mai sunt judecători la Berlin! (Riposta morarul din

Sans-Souci regelui Fridiric al II, care’i contesta

drepturile sale de proprietar.)
*
Micile daruri întreţin amiciţiile.

(Răspunsul lui Montesquieu la unul
care în mijlocul unei discuţiuni îi oferi
capul)

*
Am perdut totul afară de onoare.

(Francisc I după răsboiul de la Pavia)
*
Femea adesea se schimbă.

(Deviza lui Francisc I gravată pe una
din ferestrele castelului din
Chiambard)

culese de GERARD

* din Foaia populară, anul III, No.6, 6 Februarie
1900

- Foarte greu e pentru bărbat să intre în inima
femeei, şi cu toate astea după ce isbuteşte, în loc de
inimă găseşte ori câteva flori uscate, ori... nimic.
Flomber

- Cea mai mare insultă pentru o femee este să i se
zică că e bătrână ori urată. Lanţie

- Dacă vreţi sa faceţi oameni mari, învăţaţi întâi
femeile ce este înalt. Rousseau

- Cine va putea să învingă femeia nu i-e frică nici
de dracu. Kotcevou

- Femeia iartă numai când e vinovată. Kotcevou
- Şase femei pot vorbi împreună şi se pot înţelege

de minune, pe când doi bărbaţi nici-odata nu o vor
putea face. Moliére

- Femeia la salbatici e socotită drept un animal
dresat; în orient ca un obiect de frumuseţe. Femeia
Europeană e şi una şi alta. Carmen Sylva

- Femeia nu poate suferi un alt obraz dacă nu e
mai urât de cât al ei. Liermentof

traducere de Constantin

* din Foaia populară Numărul 8, 8 Martie 1898

*

*
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Drumul falş pe care musica nóstră
merge, este analog cu acela în care se
perdea architectura romană sub ultimi
Cesari, când supra povara a
ornamentelor ascundea frumósa
simplicitate a proporţiunilor esenţiale şi
chiar le schimba; tot aşa musica ne
oferă efecte sgomotóse, multe
instrumente, multă artă, dar, cât de
puţine cugetări profunde, limpezi;
pătrunzătoare şi uimitoare.

*
Stilul este fisionomia spiritului. Şi

acea înşeală mai puţin de cât acea a
corpului. A imita un stil străin, e a purta o mască. Or
cât de frumoasă ar fi masca, expresiunea-i moartă
devine, în curând, fără gust şi insuportabilă, ast-fel că

Cainele, singurul amic al omului, are
un privelegiu asupra tutulor celor-l’alte
animale; o trăsătură care-l
caracteriseaza e mişcarea coadei, aşa
de bine-voitoare, aşa de expresivă, şi
aşa de mult onestă. Ce contrast în
favoarea acestui fel de a saluta, pe care
i-l’a dat natura, când se compară cu
încovoeturile şi înspăimântatoarele
strîmbaturi pe care oamenii le schimbă
în semn de politeţă; această siguranţă
de simţitoare amiciţie şi de devotament
din partea câinelui e de o mie de ori
mai sigură, cel puţin pentru timpul de
faţă.

Ceea ce îmi face aşa de plăcută societatea câinelui
meu este transparenţa fiinţei sale. Câinele meu este
transparent ca un pahar. - Dacă nu existau câinii, nu
mi-ar fi plăcut sa trăesc.

*
Xerxe, dupa Herodot, plângea la vederea armatei

nenumărate, gândindu-se că la sfârşitul unui secol, din
atâţia mii de oameni, nici unul nu va mai trăi; şi cine
n’ar vărsa lacrămi, la vederea groaselor cataloage ale
librăriilor, daca s’ar reflecta că la sfârşitul a 10 ani,
una singura nu va exista

*

Nici o prosă nu se citeşte aşa cu
uşurinţă şi aşa de plăcut ca prosa
francesă... Scriitorul frances înlănţueşte
cugetările în ordinea cea mai logică şi în
general cea mai naturală, si le supune
ast-fel succesiv cititorului, care poate sa
le aprecieze comod şi să consacre fie-
careia atenţie în mod exclusiv. Germanul,
din contră, le împleticeşte într’un period
încâlcit şi para-încâlcit, pentru că vrea
sa spună şease lucruri de o dată, în loc
de a le presinta unul după altul.

*
A’şi închipui că ştiinţele pot să facă

fără încetare noi progrese şi că se pot răspândi din ce
în ce mai mult fără ca aceasta să impedice religia de a
trai şi înflori, ea se însela într’un mod straniu. Religiile
sunt fisele ignoranţei şi nu supravieţuiesc mai mult de
cât mama lor.

*
Regele, în loc de „Noi prin mila lui D-zeu” ar putea

să zică mai just: „Noi din două rele cel mai mic”. Căci
fără regi lucrurile n’ar şti să meargă: el este cheia
bolţei edificiului, care fără el s’ar prăbuşi.

Trad. de S. DIN OLTENIA

* din Foaia populară No. 40, 6 Decembrie 1898

cel mai urît obraz e preferat, numai să
fie însufleţit.

*
Numai în secolul nostru sunt scriitori

de profesie. Până aci nu erau de cât
scriitori cu vocaţiune.

*
Medicul vede omul în toată

slăbiciunea sa; juristul îl vede în toată
răutatea sa; teologul în toată prostia sa.

*
Republicele sunt în general uşor de

sdrobit, dar greu de menţinut: pentru
monarchi este tocmai contrariul.

Trad. S. OLTENIA

* din Foaia populară No. 30, 27 Septembrie 1898

*

* * *
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Lui Dumnezeu şi firii urmează; şi lor
supus să fii.

*
Fă fiecui bine pe cât poţi, şi nimănui

să strici.
*
Aşa te poartă către altul, precum ai

vrea ca şi altul către tine să se poarte.
*
Toată nevoia, asupreala care ţi se face,

sufere cu răbdare şi îngăduinţă.
*
Toate cele împotrivă spre bine le

socoteşte, deosebi de acele care din
sminteala sau greşeala ta ţi se vor
întâmpla.

*
Slujeşte-te cu cele bune, şi lucrurile care într’acest

pământ îţi sânt date, ca cum ţi-ar fi împrumut date, şi
de la dânsele cu dragoste te lipseşte, când iarăşi de la
Dumnezeu se cer înapoi.

traduse de Dimitrie Cantemir

*
Aşează-ţi acea prea de sus a ta

fericire în voie lină; să nu-ţi fie în
ascunsul inimii ştiitoare de rău.

*
Fii mai cu de-adins în fapte înţelept

decât în cuvinte.
*
Gândeşte pururea de moarte, dar

de dânsa să nu te temi.
*
Odihneşte-te şi îndestulat fii în

dumnezeiasca orânduială, socotind ea
a fi prea-dreaptă, prea-înţeleaptă şi
nouă prea-lesne, şi măcar de ni s’ar
părea nouă prea-aspră.

* din Despre Dimitrie Cantemir, cu prilejul
aducerii în ţară a rămăşiţelor lui, N. Iorga, Vălenii-
de-munte, Aşezământul tipografic „Datina
românească”, 1935

Platon, cel mai ilustru dintre filosofii
antici greci, care s’a născut la Atena,
discipolul lui Socrate şi maestrul lui
Aristotel, a fondat Academia îşi expuse
doctrina în dialoguri, dintre care cele mai
însemnate sunt: Fedru, Fedor şi
Republica.

Iată cate-va cugetări ale acestui filosof:
- Nu da sfaturi rele omului care se află

în vr’o slujbă, căci ori-ce rău i-ar veni
poate să-ţi cadă în cap.

- Linguşirea ţine sub dânsa otrava ei;
să călătoreşti mai bine cu inamici de cât cu linguşitori.

- Mai mult se cade a suferi de linguşire de cât de
ameninţare.

- Nu te încrede în lauda altora, căci omul viclean
linguşeşte pe amicul său şi nici odată nu spune
adevărul.

- Nu te încrede omului care te laudă mult, mai cu

seamă în faţă, căci prin aceasta el te
înjoseşte ca şi scorpia care te linge cu
limba, iar cu coada te muşcă, ca pisica care
cu limba te linge şi cu labele te sgârie, ca
albina care ţine în gură miere şi în coadă
acul.

- Din necumpătare vin multe şi mari
răutăţi.

* * *
Printre discipolii lui Platon erau şi două

femei: Laustenia de la Mantineia şi
Axioteia de Fliasia care, de teama

cetăţenilor că şi-au părăsit casele lor şi umblau după
ştiinţe ce nu le înţelegeau ele, se purtau bărbăteşte
pentru a’şi putea urma şi asculta prelegerile maestrului.

G D. SIMIONESCU

* din Foaia populară, Anul II, No. 11, 14 Martie
1899

*

*
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Am încercat odată şi eu o maximă latinească pe
înţelesul tuturor, după modelul celor rămase din
antichitatea clasică. Două ceasuri mi-am bătut capul.
Degeaba! N-am ajuns la nici un rezultat. Şi nu din pricină
că aş fi avut ambiţia s-o scriu de-a dreptul în latineşte -
limbă pe care n-o cunosc -, ci din alte cauze,
mai serioase.

Un dicton latinesc e un aforism care are
virtutea să circule în lume, prin mijloace
proprii. Cugetări sentenţioase de toată
frumuseţea producem şi noi, modernii,
când în versuri, când în proză. Dar asta-i,
că nu circulă.

Iată, de exemplu, un aforism cules la
întâmplare, din prima poezie modernă care-
mi cade sub ochi în acest moment.

Le soleil ne peut rien contre ce qui n’est
plus...[1]

Şi puţin mai jos, în aceeaşi poezie, încă
o declaraţie categorică:

Le plus beau des mortels ne peut chérir que soi...[2]

Cu acest fel de decrete filozofice în versuri s-a ocupat
şi la noi, pe vremuri, poetul Vlahuţă, căci ele creează
autorului o reputaţie de seriozitate în opinia cultă a ţării.
(În adevăr, nici un ministru n-a mai îndrăznit să-i suprime
postul de la Casa Şcoalelor, cât a trăit. Pe un Heine l-ar
fi mâncat imediat fript orice guvern democratic.)

Cele două aforisme franţuzeşti de mai sus, pe lângă
că sunt datorite poetului Paul Valery, reprezentantul
modern al genului serios în Franţa, care se bucură de
mare prestigiu în presa valahă, mai au şi avantajul că
sunt lucrate în versuri à la Malherbe, care, oricum, sună
plăcut la ureche. Şi se vede bine că autorul lor şi-a dat
osteneala să le înzestreze cu tot ce-i trebuie unui aforism
ca să devie maximă latinească, adică să circule. Totuşi
trebuie să recunoaştem că ele n-au a face, nici pe
departe, cu: De gustibus non disputandum[3], sau
cu: Errare humanum est[4] - şi alte cugetări măreţe,
rămase din antichitatea clasică. Parcă le lipseşte ceva.
Nimeni nu se foloseşte de ele cu prilejul unei cuvântări
festive sau în conversaţia zilnică. Cel mult dacă le-ai
putea întâlni în albumul cu suveniruri al unei domnişoare
culte, printre alte autografe selecte, deasupra iscăliturii
vreunui snob de modă veche, ahtiat după trufandalele
literare de sezon.

Banalitatea e glasul mare al generaţiilor trecute, pe
când paradoxul e numai vocea piţigăiată a unui ins care
vrea să facă impresie. Omenirea ştie de mult acest lucru.

Ca să devie maximă latinească, un aforism trebuie în
primul rând să spună ceva. În al doilea rând, acel ceva
trebuie să fie un adevăr elementar, o idee care-ţi sare în
ochi, de la prima vedere, cu amândouă picioarele odată.
Soarta lumească a unui aforism atârnă, aşadar, de
evidenţa adevărului pe care-l conţine. Aici stă pehlivănia.

Veniţi pe pământ mai devreme, cei vechi au avut
norocul să dea peste o mână intactă de adevăruri
sedentare, care abia aşteptau să fie formulate în latineşte
ca să pornească razna în lume. Atunci filozofii lor, poeţii,
oratorii şi marii lor dignitari s-au pus pe atâta: au început

să fabrice de dimineaţa până seara maxime
latineşti, pentru folosinţa generaţiilor
viitoare. Şi nouă nu ne-au mai lăsat aproape
nimica... tarde venientibus ossa![5]

Neavând fericirea să dăm ca ei peste o
asemenea pleaşcă spirituală, nouă nu ne-a
rămas decât să spicuim, ici-colo, pe urma
marelui seceriş, câte un mic adevăr care
se ascunde cu îndărătnică modestie în dosul
unor aparenţe echivoce şi care, pe
deasupra, nici nu încape bine în corsetul
unui aforism. Căci un astfel de adevăr
bicisnic simte mare nevoie de comentarii
şi explicaţii, iar un aforism cu coadă nu
poate să circule: se împiedică în ea, la tot

pasul.
Ca să-şi satisfacă totuşi nevoia de a rosti şi el decrete

filozofice valabile pentru toţi (căci omul se naşte şi moare
cu această nevoie), cei moderni au recurs uneori la
observaţii cu desăvârşire gratuite, cum ar fi: Les affaires
sont les affaires [6], sau Omul e om - şi alte tautologii
mizerabile, vădit produse la mare ananghie intelectuală,
după acelaşi tipar. Setea noastră de certitudine mintală e
însă atât de imperioasă, încât le-am adoptat şi pe acestea,
pentru încurajare, oferindu-le, ce-i dreptul, un loc mai
mic în stima noastră decât celor antice.

*
Am luat parte într-o zi la o serbare sportivă, unde

ştiam că trebuie să ţină discurs un profesor de
gimnastică. Intenţia cu care m-am dus eu acolo a fost
numai să aud încă o dată vechiul dicton latinesc: Mens
sana in corpore sano - adică să aştept cu palpitaţie (e şi
asta o voluptate) clipa când va trebui să fie rostit, după
datină. Am urmărit cu multă atenţie şi smerenie tot mersul
discursului, ştiind bine încotro se îndreaptă. Când
oratorul a adus vorba, pe departe, cu mare dibăcie,
despre binefacerile gimnasticii... despre sănătatea
omului... despre agerimea minţii... eu îmi ţineam
respiraţia. Acuş... acuş... trebuie să iasă... Gata! S-a
făcut. Mens sana in corpore sano. Şi m-am întors liniştit
acasă.

Nimeni nu cunoaşte însă puterea de sugestie a unei
formule simple asupra omului, până când n-a făcut însuşi
experienţă.

Pe drum, la întoarcere, şi până seara târziu, cele cinci
cuvinte mi-au sunat în urechi şi m-au urmărit pas cu
pas, în toate părţile. Degeaba am încercat eu să-mi
distrag atenţia, să citesc firmele prăvăliilor de

*
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manufactură, să mă gândesc la alte lucruri, de mai
încoace, din vremea renaşterii sau măcar din evul
mediu... Ca să se răzbune, pesemne, venerabila maximă
latinească se cuibărise adânc în mine şi nu mai vrea să
plece. O simţeam cum mişcă şi cum mă lucrează pe
dinăuntru, ca o vietate autonomă. Cum să scap de
obsesie? Am încercat, după metoda freudiană, s-o scot
la lumină, să-i analizez conţinutul, să mă pun bine cu
ea... uite ce maximă latinească frumuşică şi plină de
înţelepciune, îmi ziceam eu, umblând de colo până colo,
fără să-mi aflu loc. Ne-au mai rămas nouă şi alte maxime
înţelepte de la străbunii noştri romani... care erau toţi
nişte oameni foarte înţelepţi şi frumoşi şi plini de virtuţi
antice... dar parcă nici una nu conţine ca asta un adevăr
aşa de sublim. Şi niciodată n-au existat pe lume atâtea
societăţi sportive, atâtea ştranduri, atâta football şi rugby,
atâtea meciuri de box, de înot şi de alergătură pe gratis
ca-n zilele noastre. Contemplând această sănătate
robustă, de obicei goală până la centură şi extraordinar
de păroasă pe picioare, te apucă groaza când te gândeşti
la capacităţile mintale pe care trebuie să le ascundă (cu
atâta grijă) un jucător de football sau la cantitatea de
înţelepciune care trebuie să zacă în fundul unui campion
de box...

Nu, nu merge! Se vede că i-am dat o interpretare
greşită, dacă mă persecută înainte. Dar aşa-mi trebuie.
Cine m-a pus să mă duc la serbare? Ce interes aveam
eu, până pe acolo, să ascult cuvântarea profesorului de
gimnastică suedeză, când ştiam bine că asta nu se face?

Să vedem. Mens sana in corpore sano... Când zici
că numai într-un corp sănătos stă o minte ageră, asta
nu înseamnă că în toate corpurile sănătoase stă negreşit
o minte ageră. Când zici că toate vacile sunt mamifere,
asta nu înseamnă că toate mamiferele sunt vaci. Mai
există şi capre, de exemplu, care sunt tot atât de
mamifere. Ba am văzut eu una, odată, la o mânăstire de
maici, care era mai mamiferă decât orice vacă... ce bine
era pe-acolo în timpul verii, ce de măiculiţe tinere şi cu
frica lui Dumnezeu, ce umbră şi ce răcoare pe sub brazi...
mai cu seamă noaptea sau pe vreme de ploaie... când
turna câte trei săptămâni în şir, de credeai că s-a mutat
tot Atlanticul în cer, ca să ude mănăstirea... Ce-are a
face! Mens sana in corpore sano. Când zici: o minte
sănătoasă într-un corp sănătos, aceasta însemnează doar
atâta, că numai într-un corp sănătos, poate exista o minte
ageră... Oare aşa să fie? M-am gândit imediat la Blaise
Pascal şi la Darwin, la Spinoza şi la Leopardi, la Jean-
Jacques Rousseau, la paralizia lui Scarron, la insomniile
lui Proust, la epilepsia lui Napoleon (m-am gândit la
sănătatea dlui Bogdan-Duică), m-am gândit la numărul
mare de intelectuali iluştri cu organismul minat de
crocodilii microscopici ai unei maladii oculte - şi aproape
toată galeria oamenilor de geniu mi-a apărut ca un
splendid azil de infirmităţi incurabile şi de mizerii
fiziologice ereditare... Mens sana in corpore sano? Uite
ce belea îi poate veni omului pe cap din antichitatea
clasică, dacă o caută cu lumânarea... Cine m-a pus să
mă duc la serbare?

Dar poate că străbunul nostru latin n-a avut în vedere
sănătatea intelectuală. Poate că el s-a gândit la sănătatea

morală în genere. Moralitatea omului ar fi condiţionată
adică de sănătatea lui trupească, de corpul lui, oţelit prin
viaţă sportivă... Oare?

Ca să verificăm şi această aserţiune, n-avem nevoie
să ne ostenim prea departe. E destul să aruncăm o privire
de jur împrejur, la moravurile lumeşti din vremea noastră,
cea sportivă. Purtat-a omenirea vreodată o rochie mai
modernă ca astăzi? Arătatu-şi-a ea o epidermă mai pârlită
de raze ultraviolete, în văzul lumii? Ori a dansat ea
vreodată dansuri mai strâns lipite şi mai pe faţă ca-n
zilele noastre? Cunosc eu o cucoană bătrână, căreia i s-
au zburlit ultimele fire de păr ale generaţiei sale când a
văzut ea mai de aproape cum stă socoteala dansurilor
noastre moderne... Încruntat, cu figura crispată de o
preocupare unică şi indiscutabilă, tânărul dansator îşi
ţine strâns tovarăşa, de-a lungul persoanei sale sportive,
ca pe o pradă, - iar ea, micul monstru, i se încleştează
de umeri, având în gestul ei ceva de pisică sălbatică, de
vampir şi de caracatiţă. Şi amândoi tac. Abia dacă riscă
un pas legănat, încoace şi încolo, de frică să nu se disloce
cumva blocul cu un milimetru din încheieturile lui
esenţiale. Şi tortura asta durează ceasuri, nopţi întregi,
până la ziuă. Un tânăr de pe vremea romantismului, supus
la această probă neomenească, ar fi fost în stare să lase
toate baltă, să-şi planteze dansatoarea în mijlocul
salonului şi s-alerge afară, la aer curat. Vezi că, pe vremea
aceea, nu erau atâtea sporturi, care să întreţină igiena
sufletească!

Mens sana in corpore sano... Mărturisesc că a
început să-mi fie, cum zice ţăranul moldovan, o lehamite
grozavă de atâta înţelepciune latinească.

S-ar putea întâmpla ca prin mens sana legiuitorul să
fi făcut aluzie numai la moralul omului, în înţelesul
medical de astăzi al cuvântului... Este foarte adevărat că
un om sănătos are şi moralul ridicat, adică are chef de
viaţă, pe când un biet bolnav, săracul, nu mai are gust
de nimica.

Dar o constatare ca asta nu era nevoie să mi-o spui
numaidecât pe latineşte. Puteai s-o dai de-a dreptul pe
româneşte, că totuna era. În orice caz, aş fi scăpat mai
uşor, nu s-ar fi înfipt în subconştientul meu cu atâta
tenacitate ca în forma ei latină.

Mens sana in corpore sano... Dacă scap şi din asta
cu bine, n-o să mă mai prindă nimeni în zilele mele pe la
vreo serbare sportivă sau comemorativă, unde se ţin
discuri cu citaţii latineşti.

Cine m-a pus?...
Note:
1. Soarele nu poate influena ceea ce nu mai e... (fr.).
2. Cel mai frumos dintre muritori nu se poate îndrăgi

decât pe sine (fr.).
3. Despre gusturi nu se discută (lat.).
4. A grei e omenesc (lat.).
5. ... celor care vin mai târziu nu le rămân decât oasele

(lat.).
6. Afacerile sunt afaceri (fr.).

* din Scrisori fără adresă, George Topîrceanu, Ed.
Naţională, 1930
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Gând 1 
Părerea mea este că
poetul nu are o
epocă a lui; epoca îşi are
poeţii ei şi, în
genere, epoca îşi vede

singură poeţi.

Gând 2 
Vreau să vă spun un lucru, cu riscul
de a mă repeta: eu nu prea cred că
există poeţi, cred că există poezie.

Gând 3 
Dacă n-aş crede în mesajul meu literar, nu aş
scrie. Pur şi simplu, n-aş crede şi... e o falsă
modestie să spui „domnule, eu scriu pentru că
iubesc poezia... da’ nu prea cred dacă am talent,
dacă n-am talent”. Eu cred foarte mult în
talentul şi în vocaţia mea, pentru asta mi-am
jertfit întreaga mea existenţă, ca să adaug, cu o
picătură în plus, sensibilităţii contemporane o
formulare mai nouă, mai adecvată etcaetera.

Gând 4 
Atunci va fi o poveste scurtă, o confesiune scurtă,
Acum doua-trei după-amieze, primesc un telefon de
la un necunoscut, care era îngrijorat că aş fi bolnav,
care era fericit că m-aş fi însănătoşit, mă rog... Şi-mi
spune un lucru care m-ă lăsat aşa... nemaipomenit
de bucuros. Mi-a spus, zice: bă, poete, zice, nu mor
caii când vor câinii. Şi-mi spun mie: ştii că are
dreptate, am spus eu, să ştii că omul ăsta are
dreptate. Păi nu mor caii când vor câinii! Şi, de
altfel...

Gând 5 
De aceea, pentru mine muntele - munte se zice.
De aceea, pentru mine iarba - iarbă se spune
De aceea, pentru mine izvorul izvorăşte
De aceea, pentru mine viaţa se trăieşte.

Gând 6 
Singurele lucruri reale, singurele lucruri pe care le
ducem cu noi până la urmă sunt propriile noastre
sentimente, dragostele noastre, patemile noastre,
urile şi adversităţile noastre. Mă-ntreb: noi, la
capătul vieţii noastre, ce-am lăsa în afară?
Bănuiesc că putem lăsa nişte sentimente. Mai
puţin de ură, întrucâtva de patemi dar... de
dragoste mai ales.

Gând 7 
Dac-ar fi să scriu un catren - catren însemnând o
poezie de numai patru versuri - în ce sens de numai
patru versuri, diferite popoare au poezii scurte,
noi... cea mai scurtă poezie a românilor este
tăpuritura din Maramureş, care se începe cu un
chiot şi se sfârşeşte cu o besteleală, dar e foarte
frumos că e aşa.

Gând 8 
Poeziile foarte bune care sunt compuse
pe o linie melodică proastă se uită iute
odată cu linia melodică. Pe când o
poezie proastă pe o linie melodică bună
rămâne în memorie.

Gând 9 
Să smulgem fildeşii din Alifantis
Şi din Mediterană tot ce a fost Atlantis
Să-l auzim cum cade cum şoimul cel
vânat
Leneş şi în cascade, într-un alt fel păcat
Când cântă parcă moare o taină dintr-
un grec
Şi tot ce e în mine zare arată a înec
Dar nu-n sărata mare ci în ceva cu mult
mai mare.

Gând 10 
Inspiraţia este fundamentul artelor în genere, ea
este exact ca impulsul electric care stârneşte
fulgerul între doi poli. În momentul în care
tensiunea între doi poli se creează, fulgerul apare.
Fără fulger nu poate să existe fulger.

Gând 11 
Eu cred că un om este ceea ce îşi aduce aminte
despre sine însuşi. Bunăoară, eu mă consider pe
mine ceea ce îmi aduc aminte că sunt. De asta
uneori oamenii sunt în aparenţă schimbători sau au
umori diferite.
De fiecare dată îţi aduci aminte alte lucruri despre
tine însuţi.

Gând 12 
Un poet nu poate fi mai bun decât alt poet. Un
poet poate fi mai bun decât sine însuşi sau mai slab
decât sine însuşi.

Gând 13 
De poeţi numai de bine, ca să zicem aşa.

Nichita Stănescu
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19. Ultimul lucru pe care-l aflăm cînd scriem o carte
e cu ce trebuie să începem.

22. Să nu mi se replice că nu am spus nimic nou:
ordinea materialului e nouă; la oină fiecare dintre
jucători loveşte aceeaşi minge, dar unul dintre ei
nimereşte mai bine.

E ca şi cum mi s-ar spune că am folosit cuvinte
vechi. Aceleaşi cugetări alcătuiesc o altă cuvîntare
după chipul cum sînt aşezate, după cum aceleaşi
cuvinte alcătuiesc alte cugetări prin deosebita lor
orînduire!

25. Elocinţă. - Şi plăcutul, şi realul sînt deopotrivă
necesare; dar plăcutul trebuie să fie şi el cules din
realitate.

135. Ne atrage lupta, nu izbînda; ne distrează
încăierarea dintre animale, dar nu ne place să vedem
cum cel victorios se îndîrjeşte împotriva învinsului; oare
ce doream, nu victoria? Îndată ce are loc, iată-ne sătui.
Acelaşi lucru se petrece cînd e vorba de un joc sau
cînd căutăm adevărul. În discuţii ne seduce lupta de
opinii; dar îndată ce găsim adevărul, nu ne mai
interesează; pentru a-l observa cu plăcere trebuie
să-l vezi zămislit de controversă. Tot astfel cînd e vorba
de pasiuni, plăcut e să vezi ciocnindu-se două contrarii;
cînd unul domină, nu rămîne decît brutalitatea.
Niciodată nu alergăm după lucruri, ci după căutarea
lor. Astfel, pe scenă, mulţumirea fără teamă nu face
doi bani, nici nenorocirile mari, lipsite de speranţă, nici
dragostea brutală, nici asprimea nemiloasă.

199. Închipuiţi-vă o ceată de oameni înlănţuiţi si
osînditi cu toţii la moarte; unii fiind zilnic ucişi în faţa
celorlalţi, cei care rămîn văd propria lor soartă în aceea
a semenilor lor şi, privindu-se unii pe alţii cu durere şi
fără de nădejde, îşi aşteaptă rîndul. Este imaginea
destinului omenesc.

206. Tăcerea veşnică a acestor spaţii infinite mă
înspăimîntă.

229. Iată ce văd şi ce mă tulbură. Privesc în toate
părţile şi nu zăresc decît negură. Natura nu-mi oferă
decît prilejuri de îndoială şi nelinişte. Dacă n-aş vedea
nicăieri pecetea Divinităţii, m-aş hotărî să-i neg
existenţa; dacă aş zări pretutindeni semnele unui
Creator, aş odihni împăcat în credinţă. Dar văzînd prea
mult pentru a nega şi prea puţin spre a fi sigur, sînt
într-o stare de plîns, şi de mii de ori am dorit ca, dacă

Dumnezeu există, să se arate fără echivoc; iar dacă
semnele existenţei sale sînt înşelătoare, natura să le
şteargă cu desăvîrşire; să spună totul sau nimic, ca să
ştiu pe care cale s-apuc. În timp ce, în starea în care
mă aflu, neştiind ce sînt şi ce trebuie să fac, nu-mi
cunosc nici soarta, nici datoria. Inima mea cată
adevăratul bine, spre a-l urma; nici un preţ nu mi s-ar
părea prea scump în schimbul veşniciei.

Îi invidiez pe aceia pe care-i văd trăind în credinţă
cu atîta nepăsare şi care folosesc atît de prost un dar
menit, pare-mi-se, a fi altfel întrebuinţat.

346. În gîndire stă măreţia omului.

347. Omul nu este decît o trestie, cea mai plăpîndă
din întreaga fire; dar este o trestie gînditoare. Nu e
nevoie ca întreg universul să ia armele spre a-l zdrobi:
un abur, o picătură de apă ajung pentru a-l ucide. Dar
chiar dacă universul l-ar zdrobi, omul ar fi mai nobil
decît ceea ce îl ucide, fiindcă el ştie că moare, în timp
ce universul nu-şi cunoaşte izbînda.

În gîndire stă aşadar întreaga noastră demnitate.
Pe gîndire se cuvine să ne bizuim, iar nu pe spaţiu sau
durată, pe care nu sîntem în stare a le umple. Să ne
dăm silinţa de-a gîndi bine: iată  principiul  moralei.

358. Omul nu este nici înger, nici fiară şi, din
nefericire, cine face pe îngerul face pe fiara.

895. Niciodată nu săvârşim atît de deplin şi cu atîta
avînt răul ca atunci cînd îl făptuim întemeindu-ne pe
conştiinţă.

Pascal
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Virtuţile noastre sînt simple vicii deghizate.
(Motto al ediţiilor din 1675 şi 1678.)

1. Ceea ce considerăm virtute nu este adesea decît
un mozaic de diferite acţiuni şi interese pe care norocul
sau îndemînarea noastră se pricep a le potrivi; nu
întotdeauna bărbaţii sînt viteji din vitejie, şi femeile caste
din castitate.

2. Iubirea de sine e cel mai priceput dintre
linguşitori.

11. Pasiunile nasc adeseori pasiuni potrivnice:
zgîrcenia generează uneori risipa, şi risipa zgîrcenia;
sîntem adeseori tari din slăbiciune şi îndrăzneţi din
sfială.

12. Cu oricîtă grijă ne-am ascunde pasiunile sub
vălul pietăţii şi al onoarei, ele se zăresc printr-acesta.

14. Oamenii uită deopotrivă şi binefacerile, şi
ocările; urăsc pe cei care le-au făcut binele şi iartă pe
cei care i-au insultat. Recunoştinţa şi răzbunarea li se
par o servitute căreia cu greu li se supun.

15. Clemenţa principilor nu este adeseori decît un
vicleşug menit a cîştiga dragostea poporului.

16. Clemenţa, socotită ca o virtute, este practicată
uneori din vanitate, alteori din lene, adeseori din teamă
şi mai totdeauna din toate aceste trei pricini la un loc.

19. Sîntem cu toţii în stare să răbdăm durerea altora.

22. Filozofia se pricepe să înfrîngă cu uşurinţă
suferinţele trecutului şi ale viitorului; cele prezente o
înving.

26. Soarele şi moartea nu pot fi privite drept în
faţă.

32. Gelozia se hrăneşte cu îndoieli şi se preschimbă
în furie sau se stinge cînd îndoielile devin certitudini.

33. Orgoliul se despăgubeşte totdeauna şi nu pierde
nimic chiar atunci cînd părăseşte vanitatea.

38. Făgăduim potrivit speranţelor şi ne ţinem
făgăduielile conform temerilor.

39. Interesul vorbeşte toate limbile şi joacă tot soiul

de roluri, chiar şi pe acela al dezinteresării.

41. Acei care se consacră în prea mare măsură
lucrurilor mărunte devin neputincioşi faţă de cele
însemnate.

42. Nu avem destulă putere ca să dăm ascultare
întregii noastre raţiuni.

43. Omul îşi închipuie adeseori că se cîrmuieşte în
timp ce este cîrmuit; spiritul îl mînă către un scop, iar
inima, pe nesimţite, îl atrage pe alte căi.

44. E o greşeală să vorbim despre puterea şi
slăbiciunea spiritului; nu există decît buna sau proasta
dispoziţie a trupului.

46. Iubirea sau nepăsarea filozofilor faţă de viaţă
erau simple aspecte ale iubirii lor de sine şi nu
comportau nici un fel de controversă, după cum nu
încape discuţie cu privire la gusturile noastre în materie
de culori sau de bucate.

49. Niciodată nu sîntem nici atît de fericiţi, nici atît
de nefericiţi precît ne închipuim.

La Rochefoucauld
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I DESPRE LITERATURĂ
1. S-a spus totul şi am sosit prea tîrziu după şapte

mii de ani de cînd există oameni şi de cînd gîndesc.
(N.r. - Evul mediu şi Renaşterea considerau ca dată
probabilă a creării lumii anul 6000 î.e.n. Bossuet
fixează în al său Discurs asupra istoriei universale
anul 4004. La Bruyere se raliază primei ipoteze.) În
ce priveşte moravurile, ce a fost mai frumos şi mai
bun a fost rostit, nu facem altceva decît să spicuim
după antici şi după cei mai talentaţi dintre moderni.

10. Există în artă o culme a desăvîrşirii, după cum
în natură există una a bunătăţii sau a împlinirii. Acela
care o simte şi o îndrăgeşte are un gust perfect; acela
care nu o zăreşte şi poposeşte înainte sau după ea are
un gust şovăielnic. Există, aşadar, bunul şi prostul gust
şi pe bună dreptate se poate discuta despre gusturi.

II DESPRE MERITUL PERSONAL
16. Dacă aş îndrăzni să compar două condiţii sociale

cu totul inegale, aş spune că un om de inimă înţelege
să-şi facă datoria într-acelaşi fel în care un tinichigiu
lucrează la acoperiş; nici unul, nici celălalt nu doresc
să-şi pună viaţa în primejdie, dar nici nu fug de aceasta;
moartea e pentru ei un neajuns al meseriei, dar
niciodată un obstacol. Primul nu e mai mîndru de-a fi
luptat în tranşee, de-a fi luat cu asalt o cetăţuie sau
niscaiva metereze decît cel de-al doilea de-a se fi urcat
pe-un acoperiş înalt sau pe vîrful unei clopotniţe.
Amîndoi nu-şi fac decît datoria, în timp ce lăudărosul
doreşte să se spună că şi-a făcut-o.

21. O fi un noroc să te naşti nobil, dar e un noroc
să te naşti astfel încît nimeni să nu se mai întrebe din
ce spiţă cobori.

22. Din cînd în cînd, se ivesc pe faţa pămîntului
oameni deosebiţi, aleşi, care strălucesc prin ale lor
virtuţi şi ale căror însuşiri eminente uimesc. Asemenea
acelor stele care se ivesc fără ca noi să lămurim
pricinile apariţiei lor şi pier în acelaşi chip, ei n-au nici
străbuni, nici urmaşi: singuri alcătuiesc întregul lor
neam.

34. Vederile scurte - mă gîndesc la spiritele îngrădite
şi închise în mica lor sferă - nu pot înţelege acea
universalitate a talentelor care uneori poate fi
observată într-o singură fiinţă: unde zăresc plăcutul,
exclud temeinicia; unde li se pare a descoperi graţia
trupului, sprinteneala, mlădoşenia, îndemînarea, nu vor
să mai recunoască darurile sufletului, adîncimea,
reflecţia, înţelepciunea: nu pomenesc cum că Socrate
ştia să  dănţuiască.

42. Falsa măreţie e sălbatică şi stă departe:
cunoscîndu-şi slăbiciunea, se ascunde sau, cel puţin,

nu-şi arată chipul din faţă; ea se lasă zărită numai cît
e nevoie spre a impune şi se fereşte să fie văzută cu
adevărat, adică în reala ei micime. Adevărata măreţie
este slobodă, dulce, intimă, populară; ea îngăduie
apropierea şi familiaritatea, căci nu pierde nimic în a
fi privită de aproape; cu cît o cunoşti mai bine, o admiri
mai mult. Din bunătate, se apleacă spre cei mărunţi şi
se înalţă apoi fără sforţare la propriul ei nivel; uneori
se uită pe sine, şi privilegiile, şi situaţia, sigură fiind
de-a le putea oricînd redobîndi şi pune în valoare; rîde,
se distrează, glumeşte, dar cu demnitate; te apropii de
ea totodată cu libertate şi sfială. Caracterul ei este
nobil şi plăcut, inspiră respectul şi încrederea şi face
ca principii să ne pară mari şi foarte mari, fără ca noi
înşine să ne simţim mărunţi.

IV DESPRE SENTIMENTE
12. Iubirea care se naşte dintr-o dată se vindecă

cel mai greu.
18. Oricît ai fi de exigent în dragoste, ierţi mai multe

greşeli decît ai ierta în prietenie.
35. Ar trebui să existe în inimă izvoare nesecate

de durere pentru anumite pierderi. Şi totuşi dintr-o
mare durere nu ieşim prin virtutea noastră sau prin
tăria minţii: plîngem amar şi sîntem zguduiţi; apoi, din
slăbiciune şi uşurătate, aflăm mîngîierea.

39. Dorim a pricinui toată fericirea şi, de nu se
poate, toată nenorocirea fiinţei iubite.

45. Ce mare e plăcerea de-a întîlni privirea aceluia
căruia i-ai făcut un dar!

La Bruyère
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Apariţia „aforismelor şi însemnărilor” din Discobolul
m’a făcut să recitesc, după atâţia ani, reflecţiile din Pietre
pentru templul meu.

Într’adevăr, cât farmec au asemenea forme nucleare
ale personalităţii unui scriitor şi ce perspective deschid,
din focarele lor timide, spre desfăşurarea operei lui
ulterioare; pentru critică, schiţa unei individualităţi în
devenire este, într’un fel, tot atât de vie, ca şi însăşi
statua ei; ea îi indică, îi presimte şi-i
descoperă virtualităţile, realizate mai târziu.
Am regăsit, la un loc, pe poet, pe
metafizician şi pe filosoful culturii; în
laboratorul acesta intim există, cu scule
puţine, neperfecţionate, cu fervoarea,
îndoielile şi dogmatismul tinereţii, cu toate
promisiunile - schema unei opere viitoare.

Din membrele risipite, am reconstituit,
în bună parte, fizionomia de astăzi. Filosofia
stilului cultural, teoria subconştientului,
intuiţia misterului, critica culturii române,
în toate sectoarele ei, se găsesc în
însemnările tânărului de acum un sfert de
veac, ca şi intenţia dârză de a face altceva,
de a lua nu numai atitudini scurte, dar categorice, dar şi
de a semnaliza o voinţă de creaţie.

Personalitatea unui scriitor se străvede totuşi, în
elementele ei rituale, în cele dintâi încercări, la care nimeni
nu se mai întoarce, când începe a i se împlini fizionomia
matură; numai critica ştie că o individualitate umană are
o creştere organică, în domeniul spiritului, ca şi în cel
biologic; astfel ea poate gusta farmecul incipient şi
descoperi nucleul din care se va desvolta un creator,
maturizându-se.

Fragmentele meditative din Pietre pentru templul
meu, au apărut simultan cu Poemele luminii; poetul
idealist, de izvor novalisian, păşea alături cu gânditorul,
de aceeaşi esenţă. De atunci şi poetul, şi gânditorul s’au
desfăşurat pe două căi paralele, nu fără să se întâlnească
deseori, dar şi cu puteri creatoare care se echilibrează.

În filosofie, astăzi Lucian Blaga a ajuns la sistem şi
chiar la aplicaţiile lui, în diferite ramuri de ştiinţe şi
discipline specializate, pe care le priveşte sub egal unghi
de vedere; n’aş putea spune că evoluţia organică a
cugetării lui s’a încheiat; ea s’a închegat în două mari
trilogii, care au fecundat tânăra noastră filosofie şi au
iscat feluriţi glosatori.

După o creaţie încordată şi sistematică, de întinse
proporţii prin apariţia Discobolului, văd un moment de
destindere, printr’o gândire concisă, imagist formulată,
şi o întoarcere spre temeliile sistemului, puse prin
juvenilele „pietre”, de acum un sfert de veac; atunci îşi
întrezărea orgolios „templul”, pe care l-a consolidat în
cursul anilor; acum, din materialurile masive, i-au mai
rămas unele câtimi, pe care nu vrea să le piardă; de
aceea se îndeletniceşte cu dexteritatea plăcută de a

modela firide şi ornamenaţii, înlăuntrul „templului”
arhitecturat.

Lucian Blaga nu este un moralist, în sensul clasic a
cuvântului; forma aforistică, în care se exprimă, este
un procedeu stilistic de condensare, un cristal în care
se resfrânge, cu limpezime, o gândire susceptibilă de
desvoltări, dacă ar fi nevoie. În aforismul liminar, găsim
însăşi definiţia formală şi de substanţă a aforismului ca

atare: „Când formulezi un aforism, trebue
să-l aduci în situaţia de a refuza orice adaos.
Un aforism trebue să fie ceva canonic
încheiat, ca Biblia”. Blaga e intim cu ideile,
cu problemele omului, dar nu cu omul însuşi;
el e un mister, în contact viu, activ, cu marele
mister cosmic sau, cel mult, un animal
metafizic, plămădit din substanţă divină şi
diavolească. Temele aforismelor se vor referi
astfel la filosofie, teologie, poezie, artă în
genere şi la problemele lor; în jurul lor
reflectează, traducându-şi intuiţiile în imagini
sau formulându-le concis; poetul e prezent
prin analogii şi sugestii şi printr’un atractiv
hallo, tremurând în jurul abstracţiilor.

Pentru metafizician, lumea şi omul reprezintă un
sistem de semne, iar obiectele şi fenomenele au un înţeles
metaforic; a le descifra misterul, mărindu-l, e
preocuparea lui esenţială.

Într’un loc îşi defineşte astfel emblema, sub
adăpostul căreia şi-a adunat aforismele: „Discul solar se
vede încă înainte de a răsări. Discul solar se vede câtva
timp şi după ce apune. Fizica lămureşte perfect acest
fenomen. Privind însă lucrurile într’un fel mitic, totul
se petrece ca şi cum soarele şi-ar arunca discul înaintea
şi în urma sa”.

Legea fizică e transpusă în planul spiritului;
abstracţiunile, în modul de notaţie plastică sau concisă
al aforismelor, capătă o dublă perspectivă, iniţială şi
finală.

Iată câteva, în maniera concisă:
- A filosofa înseamnă a încerca să răspunzi cu mijloace

supermature la întrebări, pe care şi le pun copiii.
- „Embrionarul” nu este mai haotic decât „împlinitul”.

Nu este nicio analogie între embrionar şi haos.
- A „crede” este un talent.
- Omul este utopia animalelor.
- Adversarul, care îţi este o obsesie, a devenit o parte

din tine.
- Dumnezeu, dacă ar fi fost romantic, ar fi creat alţi

Dumnezei. Fiind însă un clasic, a creat lumea.
- Poetul este nu atât un mânuitor, cât un mântuitor al

cuvintelor. El scoate cuvintele din starea lor naturală şi
le aduce în starea de graţie.

- Când a început limba omenească? Când lucrurile
şi-au pierdut numele, pe care li le-a dat Dumnezeu.

- Muzeele sunt cultură oferită în formă de

*
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„conserve”.
- Viaţa nimănui nu este un roman. Viaţa noastră, a

oricui, este alcătuită din nenumărate tangente la
nenumărate romane.

- Există în literatură un fel de antipozi ai copiilor-
minune: autorii care scriu numai memorii.

- Orice religie instituţională socoteşte pe Dumnezeu
ca pe un complice al ei.

- Există două realităţi a căror imensă, sdrobitoare
greutate o simţim, dar fără de care nu putem trăi: aerul
şi istoria.

- Limba maternă a pasiunilor n’are sintaxă.
- Prezenţa într’o literatură a unor autori de înalt nivel,

dar dificili, este un elogiu indirect, ce-i drept, dar cel
mai măgulitor, adus publicului cititor.

Am citat câteva „aforisme”, mai aproape de sensul
şi forma genului; în ele, nu numai gândul, dar şi expresia
are incisivitate; am eliminat însă definiţiile iniţiale, care
atrag atenţia, în mod didactic sau uneori impropriu asupra
înţelesului fiecărui aforism; de pildă, aforismul „orice
religie instituţională socoteşte pe Dumnezeu ca pe un
complice al ei” - e precedat de indicaţia: Complicele!

Aş propune ca, la o nouă ediţie, să fie eliminate toate
aceste indicatoare verbale, care nu numai că nu ajută la
înţelegerea aforismelor, dar le şi bagatelizează, când nu
sunt pur şi simplu derutante; ele împiedică reflecţia
cetitorului şi mimează o inutilă maliţie, care, fiind reală
uneori, răsare din context, fără a fi nevoie să fie arătată
cu degetul.

Alteori, în conciziunea lui, aforismul ia forma imagistă;
câteva exemple, alese şi ele, tot cu eliminarea definiţiilor
iniţiale:

- Picurul de rouă împrospătează agreabil o floare,
dar nu o fecundează.

- Orice fir de nisip se crede pe sine însuşi o sămânţă
de mărgăritar făr’ de noroc.

- Lupul este setos de sânge ca o dogmă.
- Din ciocnirea a două pietre - nu se naşte o piatră, ci

o scânteie.
- Chiar şi pe drum drept, şarpele tot numai în

serpentine se mişcă.
- Vântul şuieră trist, când se simte în aripele unei

mori de vânt. A devenit - util!
- Orice om, care duce o viaţă publică, trebue portretat

ca un actor; adică - cu masca în mână.
- Banul săracului e cald. Fiindcă săracul îl ţine tot în

mână.
- Un car care umblă pe drumuri strâmbe, nu se

strâmbă mai mult decât un car, care umblă pe drumuri
drepte.

- Steagul este un simbol lamentabil: fâlfâe după cum
bate vântul.

- Ce este un epigon? - Un om născut de o statue.
- Păunul poate fi un model pentru decoratori, dar nu

pentru cântăreţi.
Poate ne-am înşelat totuşi: Lucian Blaga nu este şi

un moralist, după ultima serie de aforisme alăturate?
Fireşte că da, în măsura în care observă viaţa şi pe om
şi reflectează asupra lor; dar moralistul reface o nouă
experienţă a vieţii şi a omului, trecând-o apoi prin

temperamentul lui; el observă fără să fie dogmatic, fără
să tindă la un sistem şi mai ales la o metafizică; este un
psiholog şi nu un ideolog. Lucian Blaga colorează
fenomenele şi oamenii de o ideologie şi o etică.

În aforismele abstract exprimate, atitudinea
intelectuală precumpăneşte, în cele imagiste, atitudinea
etică; aş zice că cele din ultima categorie se aseamănă
cu proverbele populare; ele trezesc observaţii şi reguli
impersonale, asupra vieţii şi omului, cristalizând o etică
şi, tot ca şi proverbele, utilizează expresia metaforică,
surprinzătoare; nici N. Iorga nu proceda astfel, în
Gânduri şi sfaturi; etician el însuşi, din contactul cu
oamenii şi faptele, lua atitudine şi o transmitea sugestiv,
colorat, printr’un verb incandescent; numai că
temperamentul lui era combativ, în timp ce Lucian Blaga
e un contemplativ. Moralistul Iorga era un militant,
moralistul Blaga priveşte lumea ca pe un spectacol;
constată şi notează incisiv, fără să tindă a schimba ceva
din ordinea lucrurilor; astfel, e mai aproape de
înţelepciunea populară, izvorîtă dintr’o milenară
experienţă şi cristalizată în adevăruri metaforic închegate.
Deosebirea între înţeleptul anonim şi înţeleptul Blaga
începe acolo unde reflecţia lui se exercită şi pe planul
culturii, şi al ideilor; poetul şi metafizicianul se aliază
şi-şi răspund, cu ecouri mărite, în celelalte opere, de
filosofie şi lirism.

Sunt unele notaţii care n’au nimic comun cu aforismul;
unele sunt lungi „însemnări” despre idei şi concepţii,
altele oferă sugestii pure, gratuite, de ingenioase mituri,
de poeme şi apologuri, care ar putea fi desvoltate; din
cele dintâi nu vom cita; ele se complinesc cu însemnările
din Pietre pentru templul meu, deşi exprimă ideile şi
poziţia ultimă a metafizicianului, care a ajuns la sistem;
din cele din urmă vom cita însă:

„Dracul vrea să ştie totdeauna mai bine şi nu se dă
înapoi dela nicio experienţă. Curiozitatea lui excesivă e
întreţinută de o gravă lipsă de instinct. Dacă s’ar face
grădinar, el ar încerca să fecundeze florile cu cenuşă în
loc de polen”.

Explicaţia iniţială se numeşte Duhul sterilităţii; un
apolog în germen!

Indicaţia e, de data asta, binevenită şi se chiamă
Schiţă pentru un mit „Un cioban a refuzat să iubească o
nimfă. Şi nimfa s’a prefăcut în jăratec pe vatra lui”.

Mai lipseşte ca mitul să capete viaţă artistică şi să
închidă un sens, pornind de la acest scenariu sche-matic.

Prin Discobolul, Lucian Blaga dovedeşte că e un spirit
tot atât de tânăr, ca şi în Pietre pentru templu meu; îi
place însă să se exprime fragmentat, concis şi imagist,
îi place să dea ocoluri marilor probleme, fără să le trateze
sistematic, şi să privească lumea, omul şi fenomenele
cu acelaşi ochi proaspăt; maturizarea se simte totuşi, în
nevoia de a cristaliza în expresie, o remarcă generală, o
observaţie, etică, o schiţă de mit sau apolog şi, chiar să
formuleze unele judecăţi despre gândirea sa şi a altora,
cu o siguranţă dogmatică pe care nu putea s’o aibă acum
un sfert de veac.

* din Eseuri critice, Pompiliu Constantinescu, Editura
Casa Şcoalelor, 1947
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La început, traiul este destul de bun între confraţi şi
nici nu putea să fie altfel, dat fiind începuturile
Convorbirilor.

În afară de poezii care, fie chiar traduse din nemţeşte,
erau bine traduse, cât timp această revistă se abţine de a
face critici, ea nu deşteaptă nici o susceptibilitate,
materiile care se publică nu pot lovi de loc ideile admise.

Aşa, Bodnărescu, publicând tragedia
sa Rienzi, cu aceasta nu lovea în nimeni,
din contra. Lucrătorii literari erau încântaţi
că din ogorul literaturei române a eşit o
tragedie în versuri, chiar fragmentele
publicate din Othello, traduse de d. Carp,
nu puteau face de cât onoarea naţiunei.
D. Ioan Maiorescu, tatăl d-lui Maiorescu,
publica un itinerariu în Istria; I. Chintescu
îşi publica un discurs ţinut în memoria
lui Vasite Lupu; d. I. Caragiani publica un
studiu despre Românii din Macedonia şi
poezia lor populară. Cel mult puteau să
ridice oare-care critică aforismele d-lui
Titu Maiorescu, ele erau foarte abstracte
şi prin urmare nu erau în uzul inteligenţei
comune.

Şi aici iarăşi trebue să deschid un mic parentez.
Multe discuţii au mai avut loc privitor la aceste

aforisme, aproape tot atâtea ca şi acele ale faimoaselor
epigrame ale lui Bodnărescu, D. Maiorescu venea la
Junimea şi anunţa că are cu sine o serie de aforisme. Se
stabilea îndată tăcere şi fiecare din noi luam aerul atent
obicinuit când maistrul vorbea sau mai cu seamă când
maistrul cetea. Aforismele, toată lumea ştie care trebue
să fie calitatea lor; în puţine cuvinte, ele trebue să conţină
o idee, un sens de cele mai multe ori adânc, dar în acelaş
timp, de la sine e evident că înţelesul care-l conţine trebue
să reiasă în mod clar. Un aforism confuz sau al cărui
înţeles este aproape impercepti-bil nu este un aforism.

D. Maiorescu aducea aforisme şi foarte scurte, dar
şi foarte lungi, care conţineau adevărate dezvoltări.
Cetirea lor dădea loc la obiecţiuni şi discuţii foarte
interesante. Şi acum îmi aduc aminte de aforismele care
au dat loc la discuţii mai furtunoase.

Aşa, în seara întâia a cetirei aforismelor, d. Maiorescu
ceteşte următorul: „Prima treaptă pe care ne urcăm spre
mărirea omenească e un altar de sacrificii”.

Acest aforism e urmat de o tăcere generală.
D. Pogor obiectează:
- Aforismul e scurt, prin urmare e bun ca formă.
D. Negruţi, care vedea o răceală în atmosferă, voeşte

să producă o diversiune veselă şi adresându-se către cei
9 care nu înţelegeau niciodată nimic îi întreabă:

- Aţi înţeles ceva?
D. Nicu Gane răspunde:

- N’am înţeles nimic.
- Dar caracuda?
- Nici noi, strigară vreo şapte-opt.
Atunci, d. Pogor se adresează în spre noi, adică în

spre Lambrior, Tasu şi mine şi ne zice:
- Ce zic cei trei Români la acest aforism?
Tasu se înroşeşte, Lambrior, care era timid până se

înfierbânta în discuţie, mormăeşte ceva
neînţeles, iar eu, cel mai curagios dintre
dânşii, răspund:

- Eu am înţeles aforismul, dar ideea
care o exprimă mi se pare că nu e cu
totul justă.

D. Maiorescu, cu afabilitatea lui, îmi
răspunde:

- Ei, ei, să vorbească Panu.
Când deschid gura să încep, deodată

d. Carp, care şedea ghemuit într’un
fotoliu larg, cu genunchii la gură,
ţinându-şi cu braţele genunchii, sare din
locul său, îmi ia cuvântul din gură şi zice:

- Apoi are dreptate Panu.
De aici se încinge o lungă şi

interesantă discuţie asupra chestiei dacă efortul pe care
îl face un om suindu-se tot mai sus şi situaţia dominantă
care o capătă treptat, poate fi numită un altar de sacrificii.
Pe atunci, încă nu era numită banca ministerială banca
de durere, dar altarul de sacrificiu al aforismului d-lui
Maiorescu cam semăna cu banca de durere a miniştrilor.

Cu toate explicaţiile şi argumentele d-lui Maiorescu,
au rămas câţiva neconvinşi, după cum, ca studenţi ai
d-sale la filosofie, nu ne convinsese când, la curs, definise
procreaţiunea ca un sacrificiu pe care generaţia prezentă
îl face pentru cea viitoare.

D. Maiorescu citeşte apoi un alt aforism: „O măsură
a oamenilor şi a lucrurilor este propria lor umbră”.

- A, da, acesta este bun, strigă d. Carp, şi adevărat!
- E şi poetic, adaugă Bodnărescu.
D. Maiorescu continuă, cetind un al treilea, lung-

lung de tot, cu explicaţii şi desvoltări.
- Acesta nu numai că nu este aforism, ci este o

adevărată anaforă, strigă d. N. Gane.
Cuvântul a rămas.
- Ai călcat, îi spune d. Carp, forma scurtă şi

sentenţioasă a aforismului.
Iar d. Pogor, hazliu ca totdeauna, zise:
- Ascultă, Titule, ai putea să faci o prelegere populară

din aforismul tău.
Dar, trebue să închid acest parentez, căci altmintrelea

nu mai sfârşesc.

* fragment din Amintiri dela „Junimea” din Iaşi,
G. Panu, Editura „Remus Cioflec”, Bucureşti, 1942

*
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- Elanul insulei. - Insula de coral creşte din fundul
Mării până la suprafaţă; aci ascensiunea e tăiată
de foarfecele nivelului. Elanul coralului, sbucnind
din adâncimi, e întreţinut de toate nuanţele
întunerecului, dar de lumina banală a zilei - nu.

- De necrezut, dar este aşa. - Situaţia cea mai
paradoxală, în care poate fi adusă o fiinţă, este
aceea a filosofului. În fapt, filosofului i se cere să
fie mai inteligent decât Dumnezeu, căci
aşteptăm dela el să creeze lumea cu
mijloace infinit mai puţine.

- Un cuvânt curios. - Cuvântul «om»
e o figură retorică, o iperbolă, pe care
n’a realizat-o încă nicio fiinţă.

- Gând şi practică. - O «idee»
aplicată e un înger căzut.

- Un sentiment. - Orice silogism pare
o cursă teologică. Aşa de mult s’a
abuzat de această unealtă.

- Virtualităţi. - Virtualmente, orice
ideal este o mustrare de conştiinţă.

- Existenţialismul moluştelor. -
Existenţialiştii repudiază «sistemele
filosofice», care, după părerea lor, ar
duce inevitabil la anchilozare. Moluştele sfătuiesc
vertebratele să refuze a-şi alcătui un schelet.

- Distincţie. - Omul se deosebeşte de animal prin
aceea că ştie sa transforme «ocazia pentru ceva»
în «pretext  pentru altceva».

- Prietenii - Prietenii noştri nu sunt prietenii
noştri, ci ai copilăriei din noi, ce stăruie în noi
prin toate vârstele.

- Table  sfărmate. - Sfinţenia sfarmă orice tratat
de morală, căci ea nu tinde spre armonizarea
tuturor virtuţilor, ci pune problema incompatibi-
lităţii dintre ele.

- Avertisment. - Etapele arse în trecut devin tot
atâtea dificultăţi în viilor.

- Ingratitudine. - Vedem din graţia Soarelui. Dar
când vrem să vedem şi mai bine - îi întoarcem
spatele.

- Amor fati. - Îţi săruţi destinul - fără să vrei.
Ca un pahar din care trebue să bei.

- Piramidele. - Pentru vechii faraoni ai Egiptului
«a crea» însemna «a-şi clădi un mormânt».
Concepţia nu a suferit prea serioase schimbări în
cursul istoriei. Într’adevăr, o secretă piramidă
trebue să vedem în orice «operă».

- Între religii. - Religiile nu-şi recunosc cu
reciprocitate Dumnezeii, cum statele îşi recunosc
guvernele. Între diversele religii, relaţiile

diplomatice sunt deci prin definiţie rupte.
- Numai noaptea e generatoare. - Noaptea e

patria tuturor seminţelor.
- Dimensiunea care alterează. - Privită în adânc,

realitatea încetează de a mai fi verosimilă.
- Un mediu straniu. - Experienţa de toate zilele

ne spune cât de anevoie mor oamenii. Istoria ne
arată, dimpotrivă, cât de uşor mor oamenii. Istoria

face impresia unui alt tărâm, a unui
mediu straniu, în care instinctul de
autoconservare al oamenilor pare
aproape magic suspendat.

- Omul şi puterile. - Zeii stimulează
şi rodesc, idolii absorb şi sterilizează.

- Visuri excluse. - Un uriaş nu se
visează niciodată umblând pe
cataligi.

- A nimeri mijloacele. - Ca să frângi
în două o rază de lumină, nu-ţi ajung
puterile braţelor, nici puterile tuturor
uzinelor de pe întreg globul, şi nici
chiar toate puterile mecanice din
univers. E suficient însă pentru
aceasta - un strop de rouă.

- Mulţumire cu puţin. - Ochiul se bucură de umbra
genelor.

- Coborînd. - Coborînd în adâncimile noastre
proprii - ne satisfacem de fapt o pasiune pentru
exotism.

- Istoriograful. - Istoriograful face memoriei
umane o respiraţie artificială.

- Amatorul de arhaisme. - Dumnezeu vorbeşte în
toate limbile, dar numai în dialectul cel mai arhaic
al fiecăreia.

- Idealismul Diavolului. - Diavolul cumpără
«Suflete». Este în această îndeletnicire a lui o
evidentă rămăşiţă de idealism.

- Tentaţii. - Frumuseţile lumii sunt tentaţiile
sfinţilor, urîţeniile lumii sunt tentaţiile moraliştilor.

- Deviza psihanalizei. - Când Jupiter recurge la
epifanii, adică la metafore, e totdeauna din pricina
amorului.

- Mumiile. - În Egipt, toate mumiile erau membri
ai partidului conservator.

- Înfăţişarea. - Înfăţişarea ce-o luăm în lume, în
contact cu ceilalţi în societate, este un eufemism.

- Legea compensaţiei. - Epitafele vorbesc fiindcă
mormintele tac.

* din Revista Fundaţiilor Regale nr. 3, martie
1947

Lucian Blaga

*
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„Munceşte în totdeauna fără să te preocupi de
vanitatea vanităţilor şi nu pierde ziua de astăzi de
teamă că poată să sosească şi nimicnicia de mâine.”

„Este un lucru mare să soseşti la vreme; căci de
multe ori oamenii sosesc prea târziu.”

„Reformele totdeauna aduc supărări; chiar
drumurile de fer au supărat pe căruţaşi.”

„Numai nerozii pot să-şi închipuiască că vor fi eterni
pe banca ministerială, şi numai dânşii se urcă pe dânsa

cu râvnă şi pleacă cu regret.”
„În politică nu există probleme de filozofie, ci

probleme de mecanică; politica, dacă seamănă cu ceva,
seamănă mai mult cu mecanica; ca dânsa trebue să
calculeze cu precisiune forţele sociale disponibile; să
vadă de ce energie sunt capabile; să caute unde sunt
contre-poids şi din toate acestea să găsească formula
ca să se poată mişca înainte.”

„Omul de stat trebue să fie mai mult de cât un om

de partid.” (Într’un album)
„Prefer de o mie de ori să fiu înşelat, de cât să

înşel eu pe altul.”
„Primesc din partea lumei pentru statul meu stima,

atunci când ştiu să fiu corect; primesc teama, dacă
sunt destul de tare ca să o inspir; nu vreau însă mila

nimănui, pentrucă mila se dă gălăgioşilor şi
neputincioşilor.”

„Nu plâng popoarele în momentul în care sunt mai
în pericol, pentrucă atunci sunt descurajate cu totul;
plâng atunci când încep să se ridice şi simt demnitatea
omenească ameninţată.”

„Naţionalitatea nu rezidă nici în limbi, nici în hotare,
rezidă în fiinţa omului şi această fiinţă are drept reazăm
cel mai puternic: mândria naţională.”

„Napoleon cel mare, întrebat după bătălia dela
Marengo de către generalul austriac pe care-l bătuse,
de Melas, pentru ce făcuse cutare mişcare la aripa
dreaptă, Napoleon i-a răspuns: eu, când plec la bătălie,
îmi închipuesc că adversarul meu este tot atât de
puternic, tot atât de inteligent, tot atât de harnic ca şi

mine şi caut să iau măsuri în consecinţă.
Învăţaţi-vă a trata tot aşa pe adversarii D-voastră.”
„Suntem răi de plată şi suntem şi cheltuitori. La un

popor cu asemenea deprinderi, impozitul direct e rău,
pe când cel indirect e bun.”

„Omul primeşte mai bine o tiranie francă de cât un

regim liberal falsificat; căci de multe ori tirania are
poate legitimitatea într’o glorie naţională, ori cel puţin

scuza în vre-un scop mare pe care-l urmăreşte.”
„La câte nu ne-ar împinge firea noastră să facem

şi să le spunem, dacă n’am simţi apăsând asupra

noastră mâna de plumb a situaţiunei pe care o ocupam;
de câteori n’am fi împinşi să spunem lucruri foarte
adevărate şi dureroase, şi simţim că nu putem, pentru
că situaţiunea ne împedecă.”*

„Să-ţi măsori întâi puterile şi apoi să creezi.”
„Deosebirea între omul cult şi omul incult este că

omul cult este mai stăpân pe pornirile lui fireşti decât
omul incult şi această înfrânare ajunge, la urma
urmelor, la acea rafinare de maniere, care face
valoarea cea mai reală a oricărei civilizaţii şi farmecul
oricărei societăţi omeneşti.”

„La noi, în general, nu este disciplină şi nu este
nimic care să ajute mai mult la această potolire a
pornirilor fireşti, de cât disciplina militară.”

„Nu este numai un sentiment de pietate care poate

să facă pe un om politic să se ocupe de cele bisericeşti
este destul constatarea adevărului istoric, ca din toate
mobilele fenomenelor omeneşti, cel mai puternic şi cel
mai indestructibil aste sentimentul religios.”

„Religiunea este orice concepţiune a universului,
care stabileşte o legătură între lume şi noi, - care

legând rostul şi soarta omului de odinea universală,
face posibilă rugăciunea şi cultul.”

„Ideile noastre, ca şi schimbările noastre de păreri,
nu se pot atribui numai unui fel de porniri.

Interesul personal de sigur este un factor al hotărîrei
noastre; dar el nu este singurul. A crede contrariul,

este a ignora unele din cele mai puternice mobiluri
cari împing mintea omenească.”

„O ţară se guvernează cu mintea şi inima

conducătorilor, împreunată cu încrederea şi dragostea
celor conduşi.”

„Îndrăzneală fără îndrăzneţ nu înseamnă nimic.”
„Politica este acţiune şi diletantismul este

negaţiunea oricărei acţiuni.”
„Sunt două feluri de a stima pe un om: a-l adora ca

pe un Buda şi a-l stima ca pe o fiinţă vie. Şi dacă ar fi
să aleg vreodată între rolul de a fi iubit ca om, sau
adulat ca Buda, aş prefera să fiu iubit ca om de carne
şi de sânge, în loc să mă văd transformat ca un Buda.”

„Nu se poate nimic construi în contra voinţei unei
ţări şi oricât de mari ar fi oamenii dintr’un grup, ei nu

pot face nimic trainic, dacă nu au în ţara întreagă un
număr de oameni care au încrederea, că aceia nu se

Cugetări; Aforisme; Observaţiuni,
de Take Ionescu

*
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în-şeală, că munca lor e spre binele general.”
„Toate măririle sunt rare. Mărirea omenească mai

cu seamă, înţeleg prin mărire omenească mănunchiul
armonios format de o înaltă inteligenţă, de frumuseţea
morală şi de o voinţă neînduplecată.

Inteligenţe mari nu-s atât de rare pe cât se crede;

frumuseţile morale, din fericire, sunt numeroase, mai
cu seamă, la cei mici; vârtoşia voinţii merge adesea
alături de perversitatea morală.

Dar toate acestea laolaltă, - ceeace după mine
constitue adevărata mărire omenească - e un lucru
atât de rar, că poţi trăi o viaţă întreagă fără să-l

întâlneşti.”
„Nu trebue să uităm că şi admiraţia sinceră şi

adâncă ne poate da acele izvoare rare de bucurie, cari
din când în când, ne momesc asupra valoarei vieţei.”

„Cel mai mare poet al omenirei, Shakespeaire, are
acest lucru caracteristic şi aproape unic, că nu se ştie
nimic din viaţa lui.”

„Nimic mai uşor de cât să obţii o popularitate ieftină,
dându-te de partea acelora cari strigă mai tare, atunci

când altul ia asupra-şi, cu riscul nepopularităţii lui, să
apere patria.”

,,Oricine a studiat istoria ştie că oamenii mari sunt,
uneori, o greutate prea grea de suportat.”

„Oamenii cei mai tari sunt cei mai expuşi să comită
cele mai mari greşeli.”

„Adesea ceea ce pare foarte nou, e lucru vechi.”
„Nimeni n’are dreptul să primească situaţiuni peste

puterile lui.”
„Cred în factorul moral.
Istoria mă învaţă ca moralul, mai mult decât

numărul batalioanelor, aduce victoria.”

„Dacă este o însuşire adevărat românească, care
reiese din studiul istoriei noastre, este cuminţenia.”

„Oamenii de stat iau forţele sociale ce le găsesc la

îndemână şi cumpănind complexul lor, trag o regulă
care azi poate să fie un adevăr şi mâine să devină o
minciună.”

„Mai mult face să fi învins apărând o cauză bună,
de cât să învingi târât de o cauză rea.”

„În noţiunile mele despre dreptate, interesul statului,

ba chiar şi datoria faţă de patria în pericol, se opresc
în pragul adevărului.

Fireşte, am întâlnit oameni, din orice alt punct de
vedere onorabili, cari mi-au făcut mărturisirea că
pentru ei, când e vorba de interesul patriei, chiar şi
adevărul îşi pierde drepturile lui.

Nu i-am înţeles niciodată.
Nu-i pot înţelege.”
„În evul mediu existau oameni, care erau mercenari;

aceştia se băteau pentru cine îi cumpăra sau pentru

cine îi închiria. Oamenii pot fi mercenari; dar un popor,
care ar cădea la rangul de mercenar pentru cine îl
plăteşte mai mult, pentru cine îl închiriază, un asemenea
popor ar fi măturat de pe faţa pământului.”

„Nu există om politic în această ţară, care să fie
mai puţin stăpânit de ambiţiuni de cât sunt eu; dar nu

este nimeni mai mândru decât mine; şi tocmai pentru
că am atâta mândrie, de aceea nu sunt deloc ambiţios.”

„Cea mai bună guvernare e a celor puţini în folosul

celor mulţi.”
„Mi-am propus în politică o regulă neclintită; aceea

de a nu acuza pe nimeni de ceea ce nu sunt sigur, că
dacă aş fi în locul sau aş putea face mai bine şi de a
nu cere nimănui nimic de care nu sunt sigur, că de aşi
fi eu în locul lui, l-aş putea da.”

„Să trăim cu siguranţa că ziua de azi va fi mai bună
decât cea de eri şi cu credinţa că ziua de mâine va fi
mai bună decât cea de azi.”

„În zilele de restrişte se oţelesc caracterele şi se
înalţă sufletele.”

* din Take Ionescu - Viaţa şi opera sa, Romulus
Seişanu, Editura ziarului „Universul” Societate
Anonimă, Bucureşti, 1930
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Fiecare revoluţie trebue să nască un adevăr pe
lume, şi fiecare criză prin care a trecut omenirea a
produs un bine sau germenul unui bine, dar nimic până
acum nu a putut să desfiinţeze falsul patriotism.

Falsul patriotism este masca egoismului în timpurile
de tulburare.

Aceia care speculă libertăţile popoarelor, care nu
au alte principii decât interesul
personal, alt Dumnezeu decât pre
sine însuşi, altă profesie de credinţă
decât noi prin noi şi pentru noi;
aceia care nu cred nici în popor, nici
în libertate, nici în sacrificiuri, nici în
devotament,1 se acopăr cu haina
patriotismului în zile de lupte, în zilele
cele mari ale popoarelor. Ei par că
fac sacrificiuri, dar nu sacrifică
nimica, ci pun la dobândă.

Frazele sunătoare ale acelor ce
grăiesc mult ascund adese ori
precugetări urîcioase. Adevăraţii
oameni ai poporului, aceia care
gândesc ca dânsul, vorbesc puţin,
lucrează cât pot şi plâng, când alţii
tot grăiesc! Poporul sufere şi geme;
poporul lucrează, poporul nu grăieşte
decât prin tăcerea  lui.

Când adevăraţii oameni ai poporului au grăit şi cu
umărul poporului au răsturnat o lege despotică, un rege,
o instituţie nedreaptă, falşii patrioţi se îndeasă la paradă,
apucă partea cea mai mare... şi atunci devin lucruri
neauzite, de care naţiile se ruşinează mai pe urmă.

Sub cuvântul de adevăr şi de bine comun, falşii
patrioţi suna în toate părţile, şi în sânul gloatelor se
găsesc oameni buni, însă slabi de minte, care se exaltă,
la vorbele lor, se răspândesc prin ţară şi tulbură
conştiinţa concetăţenilor.

Gloatele sunt îndurătoare, căci ele simt puterea lor.
Toate popoarele au asemănare între ele, căci au

aceleaşi suferinţe; ele au instincturi generoase.
Hulă şi blestem asupra celor ce înşală popoarele!
*
Oamenii libertăţii sunt pentru respectul şi

neviolabilitatea omului; falşii patrioţi sunt pentru
măsurile de sânge, de inchiziţie, de turburare.2

*
Libertatea nu poate tot odată să fie binele suprem

şi să sufere arbitrariul.
Arbitrariul ucide libertatea, şi adeseori el se naşte

din excesul libertăţii, din licenţă.

*
Adese ori aceia care strigă în contra aristocraţiei

sunt nişte aristocraţi ascunşi în sdrenţele demagogiei,
nişte falşi patrioţi.

Aceşti aristocraţi de uliţă, de noroiu, de patimă sunt
cei mai aprigi duşmani ai libertăţii. Ei decretează legile
de proscripţie, ei măsură şi vând libertatea ca o marfă;

ei aruncă pietre oamenilor de pace
şi de onoare3; ei acuză de trădare
pe cine nu vrea să scoboare în
rândul lor.

Adevăraţii patrioţi sunt senini,
căci adevărul este senin ca cerul
zilelor frumoase; sunt îndurători,
căci libertatea este mizericordioasă;
sunt drepţi, pentrucă libertatea este
însăşi dreptatea.

Evanghelia este cartea libertăţii.
Hristos nu a zis: „Ucideţi pe aceia
care nu vreau să creadă în mine”;
Hristos a zis: „Cuvântul este pentru
toţi acei care vreau să-l asculte”.

Dacă Hristos s’ar coborî astăzi
pe pământ, falşii patrioţi l-ar răstigni
în numele libertăţii.

*
O, libertate, tu eşti strigătul lumii,

dar nu eşti încă credinţa sa!
*
Nu bunele legi, dar bunii judecători apără altarul

libertăţii.
Judecătorii care discută legea, aceia care gândesc

la înaintări şi sunt muşcaţi de şarpele ambiţiei, aceia
care consideră legea ca un mijloc folositor pentru sine,
sunt mai periculoşi decât plagele Egiptului.

Judecătorii care se gândesc la siguranţa societăţii,
la suferinţele omenirii, la mărirea sacerdoţiului ce sunt
chemaţi a exercita, acei judecători, însemnaţi pe frunte
cu degetul lui Dumnezeu, sunt adevăraţii stâlpi ai
templului Dreptăţii; ei sunt gloria unei naţii.

Naţia lucrează pentru toţi, judecătorul trebue să
lucreze pentru fiecare.

*
Când judecătorii vor înţelege caracterul sacru al

misiei lor, atunci numai libertatea va domni în lume!
Zelul degeneră în patimă şi patima în nedreptate.

Judecătorii extraordinari, tribunalele excepţionale,
puterile discreţionare etc., nu fundează libertatea, ci
terorismul.

Dacă sunt oameni de bună credinţă, care cred în
asemeni mijloace, plângeţi-i! dar mai cu seamă plângeţi

Cugetări
Scrise în închisoarea dela Cluj

*
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popoarele care îi sufăr!
*
Terorismul naşte despotismul în numele libertăţii!

Despotismul naşte o suferinţă surdă, ce deschide în
inimi izvoare nesecate de ură şi de răzbunare.

*
Interesele leagă pe oameni, dar interesele trebue

să fie reciproce.
Fondaţi programul libertăţii pe această bază simplă,

şi nu va mai exista duşmănie între naţii, nici ură între
oameni.

Nu ziceţi „fiecărui partea sa”; dar ziceţi: „tuturor
aceeaşi parte”!

*
Când şefii naţiilor se vor gândi serios la fericirea

popoarelor şi vor înţelege că mărimea lor adevărată
consistă în binele comun, atunci ei vor fi cei dintâi care
vor proclama libertatea, căci prin libertate mijloacele
fiecăruia se întind, puterile-i se înzecesc, dorinţele
nobile îşi iau sbor şi inimile se unesc într’o sinceră
frăţie.

Însă a înjosi pe unii pentru a înălţa pe alţii, nu este
un act conform cu principiile fraternităţii, nici cu
principiile dreptăţii.

Şefi ai naţiilor, judecători, patrioţii voi toţi care
aspiraţi a fi mari în lume, gândiţi-vă în actele voastre
că nu este mai sfânt, mai simplu, mai dumnezeesc
adevăr decât acesta: Nu face altuia ceea ce n’ai
voi să ţi se facă ţie!

*
Dacă aş avea să-mi fac testamentul politic, aş zice

concetăţenilor mei:
„O, fraţilor, alegeţi judecători buni!
Opriţi birocraţia de a deveni o putere despotică;

căci ea nu trebue să fie decât servitoarea publicului
care o plăteşte.

Astupaţi-vă urechia la glasul falşilor patrioţi. - Astfel
ţara va fi scăpată de trădători şi de călăi”.

*
Cu cât dobândesc experienţă prin studiul omenirii,

mă conving că libertatea absolută este cu neputinţă în
lume, fără o deplină transformare a neamului omenesc.

*
Printre instituţiile moderne, garda naţională este una

din cele mai frumoase şi tot o dată mai periculoase.
O garda naţională inteligentă, serioasă, lipsită de

fanatism politic reprezintă siguranţa4 publică, ordinea,
respectarea legilor, libertatea individuală şi
nedependinţa patriei.

O gardă naţională neinteligentă devine instrumentul
orb al falşilor patrioţi. Ea poate să pue în pericol
libertăţile publice, înlocuind despotismul tronului prin
despotismul uliţei.

*
Dintre toate despotismele, niciunul nu e mai urît

decât acel ce cată prin fereastră înăuntrul familiilor,
se amestecă în afacerile private şi face a depinde
siguranţa, liniştea şi chiar vieaţa concetăţenilor dela
protegearea indivizilor, iar nu dela scutul legilor.

*
Libertatea în mâna mulţimii este o armă cu două

tăişuri.
*
Acolo unde principiul egalităţii, deşi consacrat prin

lege, nu a prins încă rădăcină în moravuri, (minorităţile
vor fi adesea victimele majorităţilor, căci gloatele sunt
mefiante (neîncrezătoare), neluminate şi lesne de a
pleca urechia la minciunile şi la perfidia celor răi.

*
În aşa stare de lucruri, ades libertatea este înlocuită

prin brutalitate; şi egalitatea prin silnica reducere a tot
ce este mare la o măsura mică şi degratoare.

*
Lumea aspiră a se reînnoi! Cine poate însă

prevedea toate daunele, toate suferinţele ce sunt
rezervate lumii! Numai atunci omenirea va hălădui în
bine şi în pace, când caritatea evanghelică îşi va relua
locul ce i se cuvine în organizarea societăţilor.

Alte cugetări
Nu e nimic mai dulce pe lume decât o duşcă de

aer liber.
*
Prefer de o mie de ori cărarea dela munte, decât

cariera deschisă dinaintea mea.
*
Câinele este cea mai sublimă expresie a

desăvârşirii omeneşti.
*
Pentru unele popoare ticăloase, cuvântul revoluţie

însemnează: să spânzuri pe oameni şi să atârni
adevărata libertate pe prăjina desmăţului.

*
O! Vlad Ţepeş, unde eşti ca să’mpodobeşti cum

trebue toate aceste ţepi înfipte în pământ românesc
de duşmanii Românilor.

*
Chiar dacă scapi din nodul alunecos al spânzurătorii,

în prima zi eşti pe jumătate strâns de gât. Să fie un
efect al gâtului? Ah! dacă n’am avea gât, cum am
râde de spânzurătoare! Rămâne ţeapa, e adevărat...

Note:

1. în text „devotamînt”

2. în text „turbare”

3. în text „onor”

4. în text „securitatea”

* din Scrieri postume, Alecu Russo, Editura Scrisul
Românesc, Craiova, 1938
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- Toţi savanţii şi-au rupt grumajii cunoaşterii

când au încercat să explice cum a mijit organicul

din anorganic.

- Fără scop, nu ar exista în periplul vieţii niciun

progres.

- Natura nu face salturi pentru că are oroare

de goluri.

- Va mai avea, oare, omul computerizat al

viitorului nevoie de emoţii artistice?

- Nu putem decripta nici tâlcul tuturor

informaţiilor actuale, d-apoi torenţialul şuvoi al

viitorului?

- Uneori cerul mi se pare o imensă oglindă.

- Intelectualul este acela care, în afara sexului,

mai are şi unele priorităţi cognitive.

- Omul contemporan are în suflet stropi de

transcendent, ceva mister şi tone de nostalgie după

Paradisul pierdut.

- Deocamdată, cel mai sofisticat calculator este

celula umană.

- Închide televizorul, internetul, radio-ul şi stai

o jumătate de oră cu ochii azvârliţi într-o oglindă.

Dacă nu vezi nu vezi pe nimeni, culcă-te!

- Evoluţia biologică măsoară timpul în milioane

de ani, nu în decenii.

- Nu am mai stat de multă vreme, cu mine

însumi, la o bere.

- Ascultă-te şi pe tine măcar cu o ureche!

- Priviţi mai des şi mai atent firele de iarbă ori

cerul înstelat. Şi multe dintre angoase se vor

dizolva.

- Să fie floarea de nufăr recunoştinţa faţă de

mlaştina care a hrănit-o, ori o victorie împotriva

ei?

- După stresul cumplit ne revigorăm greu. Şi

numai cu ajutorul lucrurilor simple.

- Strămoşii mei nu erau analfabeţi. Citeau în

stele.

- Misiunea tuturor utopiilor a fost să rectifice omul.

- Ce ne făceam dacă Arhimede găsea un punct de

sprijin?

- Şi dacă totul nu este decât un planetar hohot de

râs?

- Iubirea şi arta se străduiesc să facă utopiile

locuibile.

- Utopiile avortate devin catastrofe.

- Îndoielile întreţin misterul, nu certitudinile.

- Stropul de imperfecţiune potenţează misterul

frumuseţii.

- Fără puţin mister, frumuseţea este o eroare.

- Marii creatori duc nedumeririle epocii spre mister.

- Există întrebări mai durabile decât piramidele

egiptene.

- Apetitul cognitiv ne-a debarcat din rai.

- Alergăm după propria noastră definiţie.

- Există două filosofii: a sătulului şi a flămândului.

- Uneori, oratorilor le scapă adevărul printre canini.

- Tainele universului sunt asemenea prostituatelor

de lux: ţin la preţ.

- Caut cărarea care nu se va sfârşi odată cu mine.

- Spiritele mari interoghează tăcerea. De aici şi de

dincolo.

- Şi munţii au semnul întrebării pe frunte.

- Nu e nevoie să ridicăm alte piramide. E suficient

să le citim corect pe cele existente.

- Frica de deşert a  înălţat piramidele egiptene.

- Drumul omenirii a fost luminat mai ales de incendii

intelectuale.

- Neastâmpăraţii au fortificat ştiinţa, nu credulii.

- Adevărul stă în vin. Nu pierde el vremea prin

tribunale.

- Lumea este condusă de Organizaţia Mondială a

Intereselor.

- Uneori răspunsul nu face decât să vulgarizeze
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întrebarea.

- Elitele au de învins atât necunoscutul, cât şi

indiferenţa celor din jur.

- Biblioteca nu poate face dintr-un prost decât un

ignorant studios.

- Extratereştrii nu pot intra în contact cu noi. Aşa

cum nici noi nu o putem face cu protozoarele.

- Intră în alertă când te contestă toţi. Dar şi când

nu te neagă nimeni.

- Cunoaşterea este jar, creaţia - flacără.

- Este loc în noi şi pentru raţiune, şi pentru revelaţia

creştină.

- Nu te poţi găsi pe tine însuţi, decât călătorind prin

alţii.

- Am ajuns vecin de îndoială cu Hamlet.

- Omul - o argilă fulgerată de curenţi cosmici.

- Inteligenţa înseamnă un ghem de interogaţii.

- Mai adânc înşurubaţi în absolut erau plugarii

secolelor trecute decât actualii constructori de rachete

interplanetare.

- De mii de ani se străduiesc filosofii să pună în

ecuaţie nefericirea lumii.

- Gratiile celulelor pot deveni telescoapele

nemărginirii.

- Necunoscutul nu este veriga care lipseşte, ci

aceea care nu se vede.

- O carte valoroasă este un roi de întrebări.

- Caut plin de curiozitate jurnalul de bord al oglinzii

mele.

- Formează oare creierul şi stomacul o clepsidră?

- Pe unii creatori îi doare mijlocul, pe alţii - scopul.

- Stăm încremeniţi, precum măgarul lui Buridan,

între găleţile cu obsesia eternităţii şi cele cu tentaţia

clipei.

- Între defecte şi calităţi se împieliţează în noi un

tulburător concubinaj.

- Se înmulţesc momentele când îmi vine să scuip în

oglindă.

- În orice gest poate fi implantat un sens.

- Poeţii - aceşti alpinişti ai absolutului.

- Un grăunte de nebunie există şi în cea mai

echilibrată minte creatoare.

- Şi dacă planeta noastră nu este decât un lazaret

cosmic?

- Intuiţia ţâşneşte dintr-un creier incandescent.

- La km zero al cunoaşterii a existat un măr.

- Şi porcul se află într-o continuă căutare.

- Grea dilemă: să ratezi ca Îngerul? Ori să reuşeşti

ca Diavolul?

- Cel mai accidentat drum e spre noi înşine.

- Freud a încercat să descifreze întunericul din om.

- Străduieşte-te să nu încapi în nici o definiţie!

- Lumea se echilibrează prin paradoxuri.

- Nu ştim despre suflet mai mult decât sclavii lui

Mikerinos.

- Columb a avut nevoie de un ou şi de o idee.

- Nici noi nu ştim bine ce căutăm în oglindă.

- Căutăm minereuri la mii de metri sub pământ. Şi

nu-l scormonim cum trebuie pe cel aflat pe băncile

şcolilor.

- Poemele geniale surprind câte ceva din scâncetul

de început al lumii.

- În cuvânt încap toate morile de vânt din lume.

- Nu ştim, cu adevărat, de unde venim. Şi nici dacă

vrem să ajungem undeva.

- Şi totuşi care e scopul vieţii? Adică pentru ca să

ce?

- Cine ar putea să spună câtă singurătate a înghiţit

o capodoperă?

- Nu ştiu nimic despre mine. Faţă de ce ştiu alţii.

- Dialogul ne-a îmbrâncit spre culmi.

- Primele rampe de lansare a mesajelor spre infinit

au fost catedralele.

- Fără escaladarea deşertului, nu poţi savura

voluptatea oazei.

- Învinge gândirea atinsă de entuziasm.

- Nu te poţi lupta cu infinitul. Nu ai de unde să-l

apuci.

- Nu mai crede nimeni în geniile vag şcolite.

- Oamenii de ştiinţă trebuie să viseze mai mult chiar

decât poeţii.

- Cel mai mare savant din lume nu poate argumenta

temeinic cum funcţionează creierul celui mai prost om.

- Încă nu ştim dacă trebuie să ne închinăm unui

Adam credul sau unei maimuţe emancipate.

- Au murit unii pentru nişte idei pe care cei rămaşi

le-au lăsat să se sleiască prin sertare.

- Ideile mari confiscă şi spaţiul dintre cuvinte.

- Uneori un nud de femeie poate ridiculiza orice

nod gordian.
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Maiorescu este un autor care a scris relativ puţin.
El nu a fost un scriitor abundent, la care frazele să fi
curs torenţiale din vârful condeiului său. Din contră,
redactarea îi era mereu reţinută de grija să dea ideii
forma cea mai perfectă. Maiorescu şi-a cizelat stilul
c’o ambiţie de bijutier. Avea pasiunea concisiunii şi-a
înţeles să-şi aplice şi sie-şi recomandaţia pe care o
făcuse scriitorilor literari: cât mai multe
idei, în cât mai puţine cuvinte. Dacă ar fi
fost un poet epic, n’ar fi scris „legenda
secolilor” în lungi poeme ca Victor Hugo,
ci mai degrabă ar fi concentrat-o în
sonete, ca parnasianul Hérédia.

Într ’unul din aforismele sale,
Maiorescu se rosteşte astfel:

„Când curentul electric se repede
dintr’un loc într’altul, numai o parte a lui
merge pe firele văzute: o altă parte
străbate prin ascunsul pământului. Tot aşa
în lumea inteligenţii cuvântul pronunţat
este numai un fragment al raportului dintre
om şi om: restul se stabileşte pe tăcute.”

E profesia de credinţă a unui înamorat al concisiunii
şi care zugrăveşte admirabil cazul său propriu, unde
opera scrisă este un infim fragment al influenţii magice
pe care a exercitat-o, dincolo de marginea cuvintelor,
asupra contemporanilor săi. Atâta numai că acea
cugetare citată nu are valoare universală decât
raportându-ne la oamenii aleşi, la care cuvintele sunt
realmente încărcate de un fluid electric, ce se
împrăştie, în bună parte, pe tăcute. Dar nu oricine are
darul acesta, alţii sunt nevoiţi să desvolte ideia până la
istovire, pentru a se face înţeleşi. Însă dacă a fost
unul care putea să sugereze cu o vorbă atâta cât altora
le-ar fi necesitat o pagină întreagă, a fost, desigur, Titu
Maiorescu.

Pe lângă dispoziţiile sale structurale, s’a mai adăogit
poate şi o altă cauză pentru care Maiorescu nu a scris
prea mult. El făcea parte dintr’o generaţie care nu
avea febra scrisului - ca bunăoară astăzi - şi pentru
care aşternerea pe hârtie era un fel de lux. Vor fi fost
şi pe atuncea cazuri de poligrafi, dar cazuri izolate, nu
manie colectivă, şi întâlnim admirabile talente care n’au
scris mai nimica, putând cita doi oameni de aceiaşi
etate cu Maiorescu: pe Alexandru Lahovari şi Petre
Carp. Faţă de aceştia, Maiorescu poate părea chiar
abundent şi mă întreb dacă lor nu le va fi făcut
impresiunea că şeful Junimii avea chiar mâncărime
de condei.

În cadrele restrânse ale unei mari economii de
cuvinte, Maiorescu a publicat articolele „Progresul

Adevărului” şi „Din Experienţă”. Cel dintâiu e o
zugrăvire originală a peripeţiilor prin care trece
adevărul, de-atunci de când încolţeşte, ca ideie, într’un
spirit individual, şi până când e acceptat de conştiinţa
colectivă, ca o indiscutabilă realitate. Seria
vicisitudinilor şi etapelor străbătute e prezintată
magistral de Maiorescu, reuşind să facă din acest

articol un studiu condensat de psihologie
socială. Articolul, ceva mai lung, „Din
Experienţă”, este o înseriare de
observaţii proprii, admirabil interpretate,
cu care aruncă lumini fosforescente în
meandrele vieţii sufleteşti. Oricât de mult
s’a lucrat de-atuncea pe ogorul observării
psihologice, articolul în chestiune nu şi-a
pierdut interesul, ba aş putea zice că se
armonizează mai bine, prin concepţia lui
dinamică despre suflet, cu progresele
psihologiei de astăzi, decât se acorda cu
ştiinţa psihologică din vremea în care a
fost scris. Articolul acesta, de-o
importanţă capitală, s’ar fi putut intitula

chiar: „Condiţiile fundamentale ale cunoştinţii
psihologice”, şi-ar fi putut lua cu totul alte dimensiuni,
dacă Maiorescu n’ar fi cedat iarăş concisiunii sale şi’n
locul redactării stricte a aportului său personal, şi-ar fi
inserat observările într’un cadru de consideraţii
istorice, acelea care sporesc întotdeauna întinderea
tuturor lucrărilor ştiinţifice. Căci dacă ar fi să re-ducem
din operele ştiinţifice voluminoase partea de expunere
a părerilor altora, care prepară întotdeauna prezentarea
părerii personale, aceasta n’ar depăşi mai niciodată
un număr de pagini destul de restrâns. Maiorescu s’a
mărginit totuş şi aicea la înfăţişarea excluzivă a ideilor
proprii, aşa că avem numai un articol, acolo unde un
altul ar fi scris poate un volum.

Cugetarea filosofică a lui Maiorescu o mai putem
urmări însă şi în alt compartiment al operii sale, de
care în genere s’a vorbit mai puţin, cu toate că merită
a fi studiat de-aproape. Este vorba de aforismele sale,
de acele formule pregnante şi scurte, cu care dânsul
îşi exprimă observările izolate, despre faptele existenţii
şi orientările ei.

Au fost mari filosofi care au folosit acest gen
aforistic. O bună parte din opera lui Pascal ni s’a
transmis în formă de aforisme, deasemeni, o parte din
scrierile lui Nietzsche îmbracă aceiaşi haină şi Arthur
Schopenhauer însuşi şi-a complectat marele sistem
metafizic, expus în vasta lui scriere de ansamblu, cu
serii de strălucite aforisme „pentru înţelepciunea în
viaţă”.

*
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Nu va uimi pe nimeni faptul că Titu Maiorescu s’a
exercitat în acest gen al aforismelor, care reclamă în
primul loc darul „concisiunei” şi pe urmă ceva interes
de „viaţa practică”, unde aceste aforisme pot servi
adesea drept maxime de conduită, în orice caz de
constatări utile.

Se ştie că există o strânsă legătură între
personalitatea unui cugetător şi filosofia sa. Oricât ar
năzui un spirit filosofic să se despersonalizeze şi să
ajungă cu meditaţiile sale în sfera obiectivităţii pure,
nu reuşeşte să o facă, aşa după cum poate isbuti omul
de ştiinţă în soluţionarea problemelor specialităţii lui.
Chestiunile filosofice angajează întreaga noastră fiinţă
şi trăsăturile ei fundamentale se reflectă mai
întotdeauna în atitudinile cu caracter filosofic.

Din aforismele lui Maiorescu putem să construim
personalitatea autorului lor, cu laturile ei esenţiale. Am
putea-o face chiar în cazul când această personalitate
nu ne-ar fi fost de fel cunoscută, pe alte căi şi din alte
împrejurări. Cu atât mai lesne însă când avem această
cunoştinţă prealabilă şi când răsfrângerile oglinzii le
poţi compara îndată cu exemplarul omenesc pe care îl
ai limpede înaintea ochilor.

Personalitatea lui Maiorescu cuprindea mai multe
însuşiri, bine coordonate între ele, însă distincte.
Aforismele sale le reflectă, oferindu-ne astfel şi mijlocul
de-a le clasifica.

Pomenisem mai înainte de o calitate fundamentală
a spiritului lui Maiorescu: năzuinţa conştientă către
unitate.

O regăsim subt diferite forme în câte-va aforisme.
Începem cu menţiunea aceluia din ele care aproape
ne apare ca un paradox:

„Omul rău se pierde prin partea sa cea bună,
omul bun prin partea sa cea rea”.

Am zis paradox, fiindcă dacă suntem de acord cu
toţii că e regretabil să găseşti la un om bun şi o parte
rea, pare din contră îmbucurător să afli la un om rău, o
parte bună. Şi totuş convingerea lui Maiorescu este
aşa de puternică despre valoarea unităţii sufleteşti, încât
deplânge pe omul cel rău în cazul când posedă şi o
parte bună.

Din aceiaşi preocupare cardinală purced şi
următoarele aforisme:

„Fereşte-te de a da sfaturi. Problema e prea grea
şi răspunderea mare. Tu dai sfatul după natura ta.
Aceasta însă rare ori se potriveşte cu natura celui
ce te întreabă. Altfel spui tu, altfel înţelege el.
Sfătuind prudenţă, produci slăbiciune, şi unde
cereai tărie, se aplică violenţă. Un element strein
s’a introdus în sufletul celuilalt, şi el şi-a perdut
măsura.”

Pentru salvarea unităţii, Maiorescu e gata să
propue ziduri de apărare, în contra influenţii altora!
Mai puţin excesiv este cestălalt aforism unde e vorba
numai de unele hotărâri:

„Toate hotărârile importante trebue să le iai
singur, din adâncul individualităţii tale, fără

influenţa altora.”
În sfârşit putem cita încă o cugetare aforistică, unde

ideia unităţii ia forma unui imn, pentru statornicie şi
consecvenţă:

„Unii înaintează prin protecţie, mulţi prin
supunerea oarbă la opinia altora, câţiva prin
împotrivire energică la tot ce desaprobă,
croindu-şi viaţa după a lor individualitate. Toate
aceste căi pot duce la ţintă, numai să fie urmate
cu statornicie. A-ţi schimba deodată felul, a deveni
energic din pasiv ce erai, a te arăta independent
din supus ce ai fost, aceasta nimiceşte succesul
vieţii.”

Merge deci aşa de departe cu preţuirea liniei unitare,
încât Maiorescu nici nu mai valorifică diferitele
procedee, din punctul de vedere al calităţii!

O altă serie de aforisme pun în lumină răceala
obiectivă şi cumpătarea care caracterizau pe
Maiorescu;

„Oare pârâul dela munte ar fi aşa de voios,
dacă n’ar fi rece?.”

Formulă care osândeşte urcarea de temperatură,
aşa de curentă la procesele vieţii sufleteşti.

Cât despre valoarea cumpătării ne vorbeşte
următoarea maximă:

„Soarta nu vrea extreme. Din chiar mijlocul
răului se naşte reacţiunea spre bine şi gerul cel
mai greu zugrăveşte pe fereastră flori de
primăvară.”
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Aforismul acesta are un vag aer hegelian. Şi
filosoful german susţinuse că orice poziţie extremă
atrage ca un magnet poziţia contrară, care ulterior se
conciliază într’o sinteză care le cuprinde pe-amândouă.
Însă la Hegel se punea accentul pe faptul că lumea
evoluează prin contraste, aşa dar pe necesitatea de-a
se trece prin poziţii extreme, pe când la Maiorescu se
pune accentul pe imposibilitatea menţinerii
extremelor, ceiace oglindeşte admirabil firea sa
ponderată, caracterul său de om cumpătat.

Pentru idealismul lui Maiorescu, care îl făcea să
nu acorde materiei un prim rol în natură şi cu atât mai
mult un rol unic, avem următoarea profesie
antimaterialistă:

„Studiul creerilor să înlocuiască ştiinţa
sufletului? Cine cunoaşte mecanismul clavirului
poate să ghicească felurimea nemărginită a
melodiilor?”

Maiorescu ştia să reziste curentelor, pe când
contemporanul lui, Vasile Conta, capitulase în faţa
materialismului, reînviat cu furie în Europa, la un anume
moment!

Titu Maiorescu a fost un mare preţuitor al
frumosului şi n’ar fi admis în nici un caz pentru sine
folosire de căi îndoelnice, fie scopul oricât de înalt.
Într’unul din aforismele citate, părea să neglijeze
valoarea metodelor  întrebuinţate în avantajul unitaţii
de linie. Dar vine un alt aforism, care restabileşte
situaţia în avantagiul frumuseţii de atitudine. Afirmaţia
este atât de tranşantă, că poate face impresia de
paradox:

„Mijlocul e superior scopului şi’i regulează
valoarea. Prin urmare, fraza Jezuiţilor trebue
întoarsă: mijlocul justifică scopul.”

Alte aforisme vin să dea expresie firei sale
aristocratice, care în nici un caz nu putea să subscrie
la sacrificiul elitei sociale în favoarea plebei ignorante.
În articolul său „Progresul Adevărului” pusese clar în
lumină împotrivirea mediocrităţilor la apariţia unui
adevăr nou. Este drept că până la urmă aceiaşi turmă
mediocră ajută la răspândirea adevărului şi la
consolidarea lui. Se poate deci vorbi de-o utilitate a
mulţimei, chiar în domenii mai înalte însă lucrând în
subordine, nu având ea conducerea şi iniţiativa.

Această preţuire a elitelor, care nu trebuesc
scufundate de pretenţiile arogante ale massei, capătă
expresie şi dânsa în câteva aforisme:

„Între un diamant şi o grămadă de pietriş, cui
i-ar fi alegerea grea? Aşa, între aprobarea unui
om cuminte şi aplausele sgomotoase ale mulţimei.”

Sau:
„Nu cere dela pârău cuprinderea mării, nici

dela deal cuprinderea muntelui. În înţelesul celor
mari stă şi înţelesul celor mici, dar niciodată
dimpotrivă.”

Sau aforismul care exprimă strâmba
comprehensiune a maselor:

„Don Quijote credea că morile de vânt sunt

uriaşi. Oamenii de rând cred că uriaşii sunt mori
de vânt.”

Poate în aceiaşi ordine de idei ar fi să se citeze şi
altă cugetare, de care ar putea să se pătrundă turburea
noastră viaţă politică:

„Nu există prieteni în politică, există numai
prieteni politici.”

Preţuirea realizărilor practice faţă de domeniul
ideilor neaplicate - o altă caracteristică a lui Maiorescu
- îşi primeşte şi dânsa întrupare în următorul aforism:

„Ce bogată e literatura în idei şi ce săracă este
istoria în fapte. S’ar putea concepe o istorie a celor
neîntâmplate.”

Şi încă o maximă în care se recunoaşte sacrificiul
omului de acţiune faţă de scrupulele cugetării,
niciodată suficient de satisfăcută şi niciodată încheiată
complect:

„Respectul exagerat pentru întregimea cugetării
împedică acţiunea. Căci orice faptă este o verigă
ruptă dintr’un lanţ infinit, şi omul activ este din
capul locului condamnat la fragment.”

Se recunoaşte jertfa, dar se recomandă acţiunea,
fiindcă respectul pentru întregimea cugetării ar fi altfel
exagerat!

Aforismele citate în decursul acestui articol nu sunt
toate aforismele lui Titu Maiorescu. Mai există şi altele,
bine cugetate şi frumos formulate, dar care, pur
cerebrale, nu cuprind referinţe tot aşa de lămurite la
dispoziţiile temperamentului şi ale individualităţii lui.

Aforisme ca:
„Nici o putere nu se poate suprima în natură:

deaceea e aşa de periculos a o comprima.”
Sau:
„Este lipsă de dreaptă cugetare când cineva,

pentru a se justifică de-o faptă, arată cauza care
a produs-o. Fireşte că tot ce se întâmplă în lume
are o cauză. Dar a o explică, nu va să zică a se
justifica.”

Sau:
„O măsură a oamenilor şi a lucrurilor este

propria lor umbră.”
Acestea şi alte analoage cuprind reflecţii judicioase

care ar fi putut să isvorască din spirite variate şi cu
temperament diferit.

Ele ar formă astfel o categorie deosebită, cu
caracter mai impersonal, pe lângă acele pe care
le-am clasificat mai înainte, raportându-le într’o bună
măsură la dispoziţii morale cu colorit mai individual.
Acelea pot servi, ca orice filosofie, mai ales când e
turnată în forme literare, la descifrarea personalităţii
autorului lor. Dar şi unele,  şi altele mărturisesc, într’o
egală măsură, o altă însuşire fundamentală a spiritului
lui Titu Maiorescu: claritatea gândirei, îmbrăcată într’un
stil de-o puritate clasică.

* fragment din Titu Maiorescu 1840-1917, Ion
Petrovici, Editura Casei Şcoalelor, Bucureşti, 1931
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CRONICÃ

E noapte în arhipelag (Paralela 45, Piteşti,
2017), noua carte de versuri a lui Octavian
Soviany, este formată din texte numai în aparenţă
minimaliste, având drept fundament puternice şi
răscolitoare trăiri, tendinţe manifeste către o
accentuată abisalitate. Tenebrele
se află mereu în proximitatea
acestor poezii de impact. Astfel
se prezintă ambientul pe fondul
căruia apare pasiunea, cu
intensitatea erotizărilor ce
vizează îndepărtarea obscurităţii:
„După ce/ te-am mângâiat/
îndelung/ în palma mea/ a apărut
pe neaşteptate/ linia vieţii./ De
când/ mi-am lipit/ faţa de
pântecul tău/ nu-mi mai e frică/
de întuneric.” Relieful
corporalizărilor beneficiază de
inedite reprezentări cromatice.
Cvasiomniprezentul fior mortuar
este integrat unei simbolistici cu
nuanţe atipice. Aşa ia naştere un
veritabil tablou: „Încerc să
pictez/ harta/ trupului tău./
Munţii/ sunt coloraţi într-un/ cafeniu molcom./
Urmează colinele/ galbene/ care îmbie la somn./
O să-ţi pictez cu albastru/ venele şi arterele,/ Cu
verde/ pădurea ascunsă/ în care/ noapte de
noapte/ luna răsare de/ două ori,/ iar moartea/
are gustul/ unui ceai dulce şi/ fierbinte de soc.”
Octavian Soviany desfăşoară subtile descinderi
pe teritoriile unei intimităţi profund particularizante,
acolo unde hiperesteticul se conjugă cu umbrele
supliciilor. Erotizarea comportă parfumuri din
zonele de limită ale fiinţei: „N-o să ştiu niciodată/
dacă eşti moartea sau viaţa./ În unele nopţi/ sexul
tău semăna/ cu un bulgăre/ mic şi otrăvitor de/
uraniu, dar sângele tău/ şi sângele meu/ aveau
exact/ aceeaşi nuanţă/ de parcă am fi avut
amândoi/ o singură inimă/ şi aceiaşi plămâni.”
Ascensionările spirituale au mereu alături spectre

terminale. Saturniana esenţă a plumbului se găseşte
de multe ori lângă diafane circumstanţe art nouveau.
Neliniştea învăluie vibrantele poezii din E noapte în
arhipelag. Lipsa speranţei, „mohorâtă şi plină de mâl”,
îndreaptă speculaţia lirică spre orizonturi supuse

dezolării. Clarobscuritatea
temporală ia valenţe inflamabile.
S-ar părea că sângele îndrăgostit
circulă prin vene cu patină fin
de siécle. Ipostazierile funebre
alternează cu inefabilul
delectărilor pasionale. Registrul
oniric poate fi aspectat şi într-o
accentuată cheie flagelantă:
„Tocmai/ m-am întors din
războiul/ de o sută de ani./ Am
o rană la pântece./ Am nişte
degete/ boante de ucigaş./
Nu-ţi aduc/ decât un/ pumn de
funingine./ Şi o să intru în tine/
ca într-un muzeu al
clepsidrelor.” Asistăm la
veritabile imnuri către noapte,
cu toată gama particularizărilor
estetizante atât de proprii lui

Octavian Soviany. La un nivel fundamental intervin
multiple aspectări ale neantului. Din când în când,
temperanţa pregăteşte terenul pentru viitoare viziuni
angoasante. Putem spune că versurile din E noapte
în arhipelag  invocă o nebuloasă metafizică a tristeţii,
însoţită de acordurile Nordului dominator: „Camera-i
goală./ Patul e gol./ Goale şi canapelele./ Pe gresia de
la baie/ găseşti/ câteva/ fire de barbă./ Pe masa de pe
terasă/ a rămas urma/ unei ceşti de cafea./ Te duci la
fereastră./ Priveşti Carul Mare./ E noaptea târziu./
Acum/ luna traversează/ pădurile scandinave/ ca o
caleaşcă/ poleită cu aur/ din timpul/ reginei Cristina.”
Comuniunii dintre îndrăgostiţi îi sunt atribuite accepţiuni
ieşite din mundaneitate. Distanţele geografice se vor
a fi comprimate prin intermediul rezonanţei deosebite
pe care o au aceste versuri, cu nebănuite potenţialităţi
alchimizante.
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Pe la mijlocul anilor şaptezeci, în plină epocă

ceauşistă, Alexandru Şiperco începe să strângă

confesiunile activiştilor comunişti trecuţi pe linie

moartă.

Liuba, Vera, Ioşca, Iacov, Ida, Martha.

Tinereţea lor revoluţionară, ilegalitatea,

arestările.

Bucureşti, Moscova, Transnistria, Barcelona,

Madrid, Caransebeş şi nu arareori Chişinău.

Mărirea şi decăderea.

O replică la „Scrinul negru”.

O poveste despre foştii actualilor.

După ocuparea ţării de sovietici, paralel cu

bolşevizarea României, s-a dus o luptă feroce

între diversele fracţiuni ale minusculului partid

comunist pentru acapararea conducerii. Totul sub

ochiul Tovarăşului Iosif Visarionovici Stalin,

omniprezent şi a toate-văzător precum ochiul

Pantocratorului de pe tâmpla bisericilor.

Atmosferă iacobin-bizantină în care domnea

hazardul şi starea de spirit a părintelui popoarelor.

De la 23 August şi până la instalarea definitivă

în scaun a învingătorului Ghiţă Dej.

Foriş şi încă câţiva au fost lichidaţi cu ranga

în Aleea Alexandru şi îngropaţi la modul hoţesc

în subsol.

Mama lui Foriş, pentru că făcea gălăgie, a

fost aruncată în râu cu pietroiul de gât.

Pătrăşcanu a fost împuşcat cu acte în Valea

Piersicilor.

Luca a murit cu tineta de fecale în mână la

închisoarea din Râmnicul Sărat.

Pe tovarăşa Ana, Ghiţă, deşi a arestat-o la

început, a lăsat-o mai apoi în pace ca s-o

mănânce racul pe îndelete. Dej avea ură grea,

plumbuită.

Mişu Dulgheru şi-a păstrat viaţa, dar şi-a

pierdut dinţii. La anchetă a declarat că e agent

imperialist şi a fost recrutat de mă-sa, pe care o chema

Mata-Hari. „Bă, ăsta îşi bate joc de voi”, le-a spus

anchetatorilor tovarăşul Gheorghiu. Şi l-a iertat. I-a

plăcut că s-a pus capră.

Majoritatea interlocutorilor lui Şiperco se puteau

considera norocoşi. Şi-au păstrat vilele primite de la

stat şi pensiile de ilegalişti şi foşti demnitari.

Atâta doar, au fost lipsiţi de dulceaţa puterii. Or ei

aveau vocaţie mesianică.

Ce spuneau tovarăşii în mărturiile lor?

În primul rând, fiecare îşi sublinia principalitatea,

idealismul, dezinteresul pentru bunurile materiale.

Şi uite ce au făcut cu noi...

Pe când alţii pe care i-au promovat...

Ce să mai vorbim de tovarăşii de drum.

Sadoveanu nu voia să scrie pentru „Scânteia

Tineretului” fără să i se plătească. O făcea, dar cerea

o pereche de ghete măsura 44, fiindcă banii nu mai

aveau valoare (Teohari Georgescu dixit).

Despre crimele din închisori, mai degrabă tăcere.

Da, au fost excese şi fiecare dintre ei spune că a

atras atenţia, a căutat să îndrepte.

Despre Piteşti n-au avut ştiinţă. Care Piteşti?

Singurul care vorbea despre Piteşti este Jean Coler,

care dă vina pentru cele întâmplate pe sovietici:

„Conducerea internă a lagărelor şi închisorilor suferea,

securitatea fiind obligată să conducă direct deţinuţii în

loc să lase pe mâna unor „Kapo” (noţiune germană,

dar de fapt preluată de la sovietici).

„Kapo” români din hoţi nu erau potriviţi pentru aşa

ceva. Au fost luaţi zece deţinuţi de încredere, printre

care şi doi legionari, şi trimişi să înveţe să fie „Kapo”

în Uniune. S-au întors şi s-a organizat un lagăr

„experimental” special la Piteşti, închisoarea.

Kapo au fost instalaţi acolo şi a fost adus un lot de

deţinuţi cobai. În seara sosirii, obosiţi, au fost introduşi

în dormitoare, interzicându-li-se să se culce în paturi,

ci numai pe jos, pe ciment. Cum locul era strâmt pentru

*
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toţi, au fost puşi cu picioarele la capul celuilalt. Noaptea,

„Kapo” se distrau sărind cu bocancii ţintuiţi pe capetele

oamenilor. Dinţii, maxilarele, făcuţi praf.

Când venea mâncarea, deţinuţii erau puşi să stea

pe marginea priciurilor, cu mâinile la spate, şi să

mănânce cu gura din blidele puse pe jos, fără să atingă

însă podeaua. În caz contrar, erau stinşi din bătaie.”

De Gheorghiu Dej vorbesc toţi ilegaliştii şi toţi îl

înjură. Într-un fel, le dă mâna.

Mărturiile erau strânse în timpul regimului

Ceauşescu, or tovarăşul Ceauşescu avea o poliţă de

plătit tovarăşului Dej. Prietenii ştiu de ce.

Dej este prezentat ca un tip bănuitor, ranchiunos şi

extrem de răzbunător.

„Foarte inteligent, ştia să-şi apropie oamenii, putea

să ţină la un om până în momentul când i se părea că

a făcut ceva în contra voinţei lui, ceva ce nu-i plăcea

sau cumva l-a călcat pe bătături. Atunci rupea, îl

distrugea.” (Teohari Georgescu)

„Cineva a spus că sunt mai reuşiţi copiii Anei decât

ai lui. A aflat şi omul a fost dat afară de peste tot,

distrus, pare-se şi închis.” (Miron Constantinescu)

Amintirile abundă în cancanuri cu Lica şi Tanţi.

Dacă tovarăşul Dej considera că nu îi eşti aproape,

erai în pericol de moarte: „În închisoare nu s-a format,

ci s-a clocit. S-a adunat răutate peste răutate. A devenit

bolnav în privinţa pericolului imaginar din partea unuia

sau altuia” (Teohari dixit).

Vorbesc cu toţii despre morţii lui Dej, din care cei

mai celebri sunt Foriş, Pătrăşcanu şi doctorul

Plăcinţeanu, care se încăpăţâna să se iubească cu

Lica.

În privinţa lui Ceauşescu, se dovedesc reţinuţi. El

este jupânul de care depinde rezervaţia de ilegalişti şi

ei ştiu acest lucru. Nici măcar nu îi rostesc numele de

familie. În puţinele lor amintiri, vorbesc despre „Nicu”

ca şi cum ar fi vorba de un pubertar comunist care nu

şi-a atins pe deplin bărbăţia politică.

Aşa o atitudine condescendent-minimizatoare.

Are şi tovarăşul nişte scheleţi în dulap.

Tovarăşa Liuba atacă problema la modul general-

aluziv: „Oare felul în care au fost înăbuşite răscoalele

ţărăneşti din Argeş şi Galaţi arăta bine?” (Liuba

Chişinevski).

Cei care încalcă omerta sunt soţii Drăghici, care

oferă şi date precise. În Argeş, 36 de morţi, în regiunea

Galaţi, 13. Printre care femei şi copii. La ordinul lui

Nicu. Până şi temutul tovarăş Serov, şeful KGB-ului,

a fost consternat: „nu e bine, tovarăşi, trebuiau găsite

alte metode”.

Înverşunarea Drăghicilor este explicabilă. El a fost

dat afară sub pretextul excesului de represiune din

timpul colectivizării ori o fi făcut el destule, dar

niciodată nu a pus armata să tragă în ţărani la grămadă,

ca după vrăbii. Şiperco notează cu acribie confesiunile

elitei „lui” comuniste. Voia să le folosească la scrierea

unui roman cu cheie, se apucase chiar să investigheze

nume, demers ridicol aplicat unor personaje care aveau

deja numele schimbate. Până la urmă n-a rezultat nici

un roman. Doar mărturii şi note de lucru. Atent la detalii

şi la nuanţă, de multe ori lasă în paranteză cuvântul

rusesc care a fost folosit de interlocutor. Deci, de cele

mai multe ori, discuţiile se purtau în ruseşte! Basarabia

e România a apărut scris pe ziduri după 1989. Pentru

Şiperco şi co-coclocvialii săi, România era Basarabia.

Lucrarea reuşeşte să fie jelania borhotului de mătase

a ilegaliştilor internaţionalismului proletar, nu român,

ci din România, împinşi de la masa bucatelor de

reprezentanţii naţional-comunismului.

* Confesiunile elitei comuniste. România 1944-

1965: Rivalităţi, represiuni, crime... Arhiva

Alexandru Şiperco, Volumul II, Institutul Naţional

pentru Studiul Totalitarismului, Bucureşti, 2016

CRONICÃ
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Recenta carte a dlui Ion C.

Ştefan, Călătorie în lumea

cărţilor, apărută în 2017, la editura Arefeana,

cuprinde cronicile scrise despre confraţi în diverse

reviste: „Curtea de la Argeş”, „Argeş”, „Sud”,

„Bucureştiul literar şi artistic”,

„Arena literară”, „Rotonda valahă”,

între 2006-2017. Cartea este

captivantă, având indusă discret

experienţa didactică a autorului, fiind

densă prin mulţimea informaţiilor,

dar şi uşor de citit datorită limbajului

simplu, departe de formulele

sofisticate ale criticilor profesionişti.

Autorul propune un alt tip de discurs

critic, unul empatic, privindu-şi

colegii cu înţelegere, încurajându-i

cu aprecieri uneori mult prea

generoase. Efortul său a fost uriaş,

citind mii de pagini, încercând să

trezească interesul cititorului prin

opinii inedite, citate semnificative,

divagaţii privind unde sau când s-a

cunoscut cu scriitorul sau poetul în

discuţie, fapt ce dă cărţii farmecul

unui document viu. În volum sunt 53 de nume,

având profesii diferite, dar care s-au afirmat şi în

literatură. Majoritatea sunt în viaţă, cum cei mai

mulţi aparţin bazinului sudic, mai exact zonei

argeşene, autorul fiind după cum se ştie, „suflet

de argeşean”. Dl Ion C. Ştefan emite judecăţi de

valoare, face ierarhizări, intuieşte evoluţii şi

perspective graţie experienţei sale de poet,

prozator, editor, profesor şi autor de lucrări de

specialitate, cu o  bogată cultură dobândită prin

lecturi fundamentale, prin lecturi de ultimă oră. E

la curent cu noutăţile din reviste, din librării, ori de

la târgurile de carte.

Pentru a scrie cronicile despre câţiva premianţi

Nobel în literatură şi a se edifica asupra valorilor

promovate de acest for, a citit cele 50 de volume

ale laureaţilor, scoase de „Jurnalul Naţional”.

Cronicile scurte şi percutante, rodul a mii de pagini

citite şi sintetizate, ne oferă un punct de vedere, în

cazul în care nu avem timpul necesar de a citi Solenoid

de Mircea Cărtărescu, de 837 pag. Citind cărţile de

azi de Dan Cristea, de 450 pag., cele 3 volume ale

arhiepiscopului Calinic de Argeş, sub titlul Toată

vremea-şi are vremea ei, de

1156 pag., la care se mai pot

adăuga masiva Istoria

literaturii  române pe

înţelesul celor care citesc de

Nicolae Manolescu, volumul

lui Gabriel Chifu Punct şi de

la capăt etc. Lecturile vaste

şi atente îi permit dlui Ion C.

Ştefan să facă o serie de

paralelisme între scriitori, să

vadă diferenţe, să evalueze

aspecte generaţioniste, să

intuiască traiecte literare.

Plecând de la un titlu, vine cu

amănunte interesante despre

viaţa autorului, despre

lucrările anterioare, textul său

devenind o invitaţie de a

urmări în continuare scrierile

în care investeşte încredere. Selecţia s-a făcut, după

cum spune autorul „într-o anumită ordine valorică”,

începând cu o suită de academicieni, primul fiind Vasile

Tonoiu, căruia îi găseşte filiaţii cu Lucian Blaga şi este

văzut ca „un gânditor transfigurat artistic”. Din câteva

linii, Ion C. Ştefan compune un profil distinct vizând

omul, creaţia şi activitatea. Gheorghe Păun,

matematician, informatician, redactor-şef al revistei

„Curtea de la Argeş”, are în cartea sa De trecere şi

petrecere unele asemănări cu poezia balcanică a lui

Ion Barbu. Pe Mircea Maliţa l-a cunoscut când acesta

era ministrul Învăţământului, iar Ion C. Ştefan profesor,

a cărui admiraţie l-a situat pe cunoscutul matematician

şi diplomat alături de Spiru Haret, „părintele şcolii

româneşti”. Şi pe Nicolae Dabija din Chişinău l-a

cunoscut personal, apreciat ca „un poet de excepţie,

puternic şi activ”, a cărui carte, Tema pentru acasă,

este cea mai citită carte în limba română din Basarabia.
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REFORME LA MUZEUL MUZELOR

Subiecte vechi
şi noi

Avem recenzaţi şi doi premianţi Nobel. Herta Muller,

premiată cu Nobel în 2009, scrie cartea Leagănul

respiraţiei (2011), pe care Ion C. Ştefan nu ştie cum

să-o numească, roman sau memorial, pentru că

acţiunea în sine aproape că nu există, fiind „o carte de

fotografii psihologice şi de momente dure de viaţă

surprinse cu ajutorul cuvintelor”. În ce-l priveşte pe

Mario Vargas Llosa, când a venit în România, unde

şi-a lansat două romane, a primit Premiul „Ovidius” în

2005, premiul românesc anticipând Nobelul primit în

2010. Nu putea lipsi nici candidatul nostru la Nobel,

Micea Cărtărescu, despre a cărui carte, Solenoid

(2016), s-au exprimat păreri pro şi contra. Se remarcă

efortul de autodepăşire al lui Cărtărescu, dorinţa lui

de a fi la nivelul elitei mondiale, fiind totuşi un „narator

de excepţie”, dar masivul Solenoid are, prin unele

reluări, şi multe părţi obositoare. Vorbind despre Matei

Vişniec, pe care Ion C. Ştefan îl cunoaşte pe când

viitorul autor bilingv stabilit la Paris era profesor şi

făcea naveta pe calea ferată Bucureşti-Olteniţa, aflăm

că în 2011, când USR a acordat Premiul „Ovidius” lui

Milan Kundera, premiatul a dăruit cei 10.000 de euro

editurii Humanitas pentru sprijinirea culturii române,

din admiraţie pentru românul Cioran. Continuarea

acestui gest a fost la Târgul Gaudeamus, ediţia a

18-a, unde la editura Humanitas era publicat un volum

de proză al lui Mihai Vişniec, volum cu o banderolă pe

care scria Premiul „Kundera”, Humanitas. În ceea

ce-l priveşte pe Mircea Eliade, reevaluat de Mircea

Handoca, Ion C. Ştefan se arată revoltat de denigrarea

lui Eliade, aducând în ajutor mărturiile lui C. Noica,

Mihai Şora şi alţii. Pentru opera criticilor, sunt numai

cuvinte de admiraţie privind travaliul lor de a citi mii

de cărţi, de a citi ce s-a scris despre ele, de a reveni

cu alte puncte de vedere cum e cazul noii variante a

Istoriei critice... a lui Nicolae Manolescu, asupra

căreia Ion C. Ştefan are propria sa opinie: „Nicolae

Manolescu nu putea totuşi să renunţe la subiectivismul

său, nici să introducă alte nume valoroase, care ar fi

meritat cu adevărat să fie menţionate”. Dl Manolescu

pare să-i răspundă la pag. 351: „În critică sunt

dezinteresat şi intratabil. N-am nici prieteni, nici

duşmani. Stau de vorbă cu cărţile, nu cu omul din

spatele lor”.

Noua carte a dlui Ion C. Ştefan probează şi vocaţia

de critic, deşi în marea sa modestie, dânsul se

consideră doar un cititor profesionist. Călătorie în

lumea cărţilor poate fi şi o aventură, deoarece nu se

ştie niciodată câte orgolii deranjezi, chiar dacă scrii cu

delicateţe, entuziasm şi căldură, aşa cum face autorul

nostru.

Fiecare sesiune de
bacalaureat este însoţită de
selectarea unor pagini în care
candidaţii par să se întreacă în

inepţii sau în afirmaţii stupide. Şi anul acesta a fost
la fel. Aidoma, nişte crainici de radio, tv sau de
Facebook s-au îmbujorat amuzaţi, relatând ce şi cum
au scris în lucrări nişte tineri aflaţi în trecere prin
nişte săli de examen. Ba despre Eminescu, ba despre
Blaga, despre Arghezi, despre Bacovia.

Respectivii prezentatori se hlizeau atoateştiutori
- deşi unii păreau proaspăt absolvenţi şi buni de dat
la întors - când semnalau, citind cu hărnicie de pe
prompter - despre dezacorduri jenante, pleonasme
dizgraţioase, cacofonii mândre, despre confuzii de
coşmar cultural. Oricum, nu se pune, ei erau acum
la butoane şi condamnau realităţile nefericite din
Educaţie, profesorime interesată doar de salarii,
copii debusolaţi de absenţa exemplelor din societate,
condiţii sociale precare, atracţii greu de reprimat,
reducerea visurilor şi a sentimentelor la bani, maşini,
călătorii prin locuri exotice, distracţie fără căpătâi.
Unde să mai încapă, în acest peisaj luxuriant,
Eminescu, Blaga, Arghezi, Bacovia?

Aproape niciodată - şi da, pot fi excepţii de care
nu am aflat - nu sunt oferite publicului formulări
exemplare, uimitoare, surprinzătoare, ale unor
candidaţi cu prenume şi nume, nu doar tâmpenii
calificate, anonime şi nedemne. Ar fi o atitudine
educativă constructivă, pozitivă, în locul cultivării
derizoriului. La urma urmei, cum ar trebui să scrie
autori ca cei enumeraţi mai sus, ca să îi captiveze
pe cititorii consumatori ai zilelor noastre, cititori aflaţi
sub avalanşa globalizării, cu stresul şi cu
necunoscutele ei?

Pesemne că s-ar regăsi în texte de manele, de
sloganuri voiniceşti, de analişti şi de comentatori în
ştiinţe paranormale, cu plonjări abisale în suflete
deprimate puse la studiu ca rufele la uscat, în vorbiri
politice cu sau fără rimă, în activităţi filozofice de
club, cu dans, şampanie şi sex precoce, în reţete
sofisticate de luptă împotriva obezităţii sau de
mândrie pentru produsele tradiţionale, în curse de
maşini indiferente la metafore, epitete, alegorii.

Chiar aşa: de ce nu încearcă educatorii neamului
un subiect de bacalaureat pe astfel de teme, inclusiv,
cu probleme de comunicare pe Facebook, relaţii cu
părinţi plecaţi de acasă demult sau devreme?

Şi încă o problemă: oare, la matematică, sau în
alte ştiinţe pozitive, stăm mult mai bine? Oare, din
perspectiva emoţiilor actuale, 2+2 rezultă 4 sau,
poate, 7, sau 8? Oricum, în toate, literatura încape,
dar mutaţiile sunt mari şi imprevizibile, lirice, epice
şi, în special, dramatice.
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(I)

Ionel Corban intrase cam
frustrat în ultima lui vacanţă
de vară. Anul acela, în
toamnă, urma să

împlinească optsprezece ani, devenind major, dar
să rămână elev al şcolii profesionale încă pentru un
an de zile. Majoritatea prietenilor din Piaţa Veche
terminaseră şcoala, iar unii, ca Fane Vrînceanu, care
absolvise aceeaşi profesională cu un mai înainte,
lucrase deja câteva luni la I.S.C.L. (Întreprinderea
de Sârmă, Cuie şi Lanţuri) ca trefilor, iar Izu şi Şoni
urmau să se angajeze în vara aceea, dar mai spre
toamnă, primul la Uzina Cristea Nicolae ca
electrocarist, iar al doilea în Şantierul Naval, sudor
sau lăcătuş la dublu fund, la santină adică, după
cum spunea cu mândrie, adică în spaţiile acelea
strâmte, aflate imediat deasupra chilei navelor
maritime1, fără să aibă habar ce muncă de ocnaş îl
aşteaptă. Fane însă nu rezistase prea mult să tragă
de sârme şi în primăvara acelui an, 1963, dăduse bir
cu fugiţii şi acum, vara, pierdea timpul prin curtea
bisericii Precista, unde se mai încingea vreo miuţă,
la fotbal, sau pe faleză, unde lâncezea pe bănci.
Aşa că, deocamdată, toţi prietenii din gaşcă nu prea
aveau ce face şi se întâlneau în aceleaşi locuri, unde,
invariabil, dădeau de Fane, şomer de bunăvoie. Deşi
se aşteptau ca Teu să iasă iar la lumină de pe la
răcoare sau de pe unde o fi hălăduit, el nu mai apăru.
Chiar dacă s-ar fi ivit, nimeni nu mai credea că ar
mai fi putut să exercite vreo autoritate asupra lor.
Conflictul din vara anului 1962, cu băieţii de pe strada
Dumitru Chicuş, încheiat cu împăcarea regizată
magistral de el, fusese deja uitat. Chiar dacă atunci,
imediat, se mai duceau seara la balurile ţinute la
Căminul Cultural Şalom Alehem, nu dură prea mult
ca să le piară interesul, poate şi datorită insistenţelor
lui Ionel Corban care critica atmosfera desuetă de
acolo. În schimb, cei doi vlăjgani aduşi de Teu atunci
ca să-l ajute în eventuala bătaie cu cei de pe Chicuş,
Albert şi Ariton, veneau tot mai des în curtea bisericii
Precista, însoţiţi de Fane Vrânceanu, de care se
ataşaseră. Nu se ştie de unde apăruse în curtea
bisericii o masă de tenis din beton la care cei doi
gealaţi se cam abonaseră, jucând tenis cât era ziulica
de mare. Situaţia nu le convenea băieţilor din Piaţa
Veche pentru că nu mai apucau să joace şi ei. Deja
izbucnise o ceartă pe această temă între tandemul
Şoni şi Izu, de o parte, şi Fane Vrânceanu, de
cealaltă parte, care le cânta în strună intruşilor. Mai
devreme sau mai târziu s-ar fi lăsat cu încăierare
între cele două tabere, dacă cei doi derbedei nu
şi-ar fi făcut-o, până la urmă, cu mâna lor. Albert,

brunet şi cu părul creţ, dar cu nasul spart în cine ştie
conflict, era un tânăr insolent şi foarte vocal, înalt de
cel puţin 1,90 m. Celălalt, ceva mai scund, dar bine
legat, era un mutălău cu părul castaniu tuns scurt, ca
militarii din filmele americane, mereu apatic, dar gata
să facă ce i se cere. Aveau amândoi în jur de douăzeci
de ani şi se aşteptau ca în toamnă să fie luaţi în armată.
Nu munceau nicăieri, asta era clar, dar în rest nu se
ştia mare lucru despre ei. Poate Fane îi cunoştea mai
bine. Se ştia că prietenul lor era atras de indivizii din
mediul infracţional, poate datorită evreului Şuli, tatăl
lui vitreg, om de bâlci şi artist al jocului alba-neagra,
care-l învăţase câteva tertipuri, bune de descurcat în
viaţă, despre iuţeala de mână a escrocilor şi nebăgarea
de seamă a păcăliţilor. Astfel, Fane le arătase băieţilor
într-o zi cum procedează şmenarii când palmează
bancnotele şi-i lasă orfani de multe lovele pe fraierii
amatori de schimbul ilegal de valută. Cu toate acestea
el nu a încercat vreodată să înşele pe cineva şi nici nu
a reuşit să ajungă un delincvent, aşa cum îl trăgea aţa
uneori, ca atunci când se împrietenise cu descreieratul
acela de Albert, pe care îl considera, numai el ştia de
ce, un fel de haiduc. Era însă cât pe ce ca prietenia
asta să-l coste destul de scump.

În acea duminică după-amiază, de pe la sfârşitul
unui iunie nu prea călduros, Albert şi Ariton
monopolizaseră iar masa de tenis, chibiţaţi de Fane,
care le ţinea scorul. Ceilalţi băieţi, de-ai casei, stăteau
bosumflaţi pe treptele scării de piatră, aşteptând
zadarnic să le mai vină rândul să joace. Albert juca
gesticulând şi răcnind înjurături cât îl ţinea gura,
băgându-şi şi scoţându-şi pe unde nici nu te-ai fi gândit.
Ionel Corban, Rică Beker, colegul lui de clasă, şi Neluţu
Zamfir abia de mai reuşeau să-i ţină pe Şoni, Puiu
Chitic şi Izu să nu sară la bătaie. S-ar fi ajuns la aşa
ceva dacă înjurăturile lui Albert n-ar fi zgâriat şi
urechile locuitorilor din cartier. Cea mai apropiată casă
faţă de biserică, cu pridvor deschis, prispă şi chiler, ca
la ţară, era cea în care locuia familia Sava, aşa cum
de altfel s-a mai scris în altă carte. Capul familiei, şofer
de autocamion la depozitul I.C.R.M. din Piaţa Veche,
era nea Sava, un ţigan românizat, om cumsecade şi
foarte respectat în cartier, serios şi politicos, gata să
dea o mână de ajutor oricărui vecin, dacă era nevoie.
Era un bărbat aflat în floarea vârstei, solid şi destul de
înalt, cu un chip aspru, brăzdat de cute pe obraji.
Prietenia lui cu Mişu, puştanul roşcovan şi pistruiat,
fratele mai mic al lui Mayerică Beker, pasionat de
motoare şi maşini, era celebră în mahala. Toată
copilăria puştiul evreu îşi băgase nasul sub capota
maşinilor conduse de mai vârstnicul lui prieten. În ziua
aceea, Sava tocmai luase prânzul în compania

fragment din romanul Pe malul de lut al fluviului
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(va urma)

cumnatului său, şofer şi acesta prin şantierul
combinatului siderurgic, un român care o luase de
nevastă pe o soră de-a lui. Afară, în pridvor, cele două
familii, dar şi Geta, fiica de cincisprezece ani a lui Sava,
o fată drăguţă care-şi împletea în două cozi părul des
şi negru, de care gaşca bârfea că Izu ar fi amorezat
lulea, îşi făceau siesta la un şpriţ. Locuinţa era situată
în partea de răsărit a Precistei, din cerdacul casei
putându-se ieşi direct în curtea bisericii. Surzi să fi
fost mesenii şi tot ar fi auzit ţipetele porcoase. Ultimul
răcnet al lui Albert îl hotărî pe bărbatul cu tenul măsliniu
să se ridice de la masă. Intră calm în curtea bisericii,
apropiindu-se de cei doi jucători de tenis de masă.

- Ziua bună, băieţi! Sper că n-o să vă supăraţi dacă
am să vă rog ceva. Poate nu vă daţi seama, dar să
ştiţi că faceţi mare tărăboi. Încercaţi să jucaţi fără să
mai înjuraţi şi să urlaţi de parcă v-ar tăia cineva. Dacă
nu vă pasă de oamenii care au muncit toată săptămâna
şi vor să-şi facă amiaza la ora asta, după ce au stat la
masă cu familia, gândiţi-vă măcar că sunteţi aproape
de Casa Domnului, chiar dacă nu se mai ţin slujbe…
Mă auziţi sau vorbesc cu pereţii bisericii? întrebă
şoferul cu glas moale.

- Na, Aritoane, că ţi-am tras-o! Am câştigat şi setul
acesta! zbieră cu satisfacţie Albert, adresându-se
acolitului său şi dând din mâini ca un apucat.

Adăugă apoi, calmat, dorind să arate că are atenţia
distributivă:

- Te auzim, nene, că n-am surzit încă. Ştii ceva
însă? Mai du-te prin pielea noastră şi nu ne mai bate
la cap.

- Eu v-am rugat cu vorba bună, măi băieţi, dar dacă
voi vreţi să mă duc prin pielea voastră, nu ştiu, zău,
ce să vă mai spun. Plec, nu vă mai supăr.

- Aşa să faci. Plimbă ursu’, moşule, pân’ nu
rugineşte lanţu’! se repezi să-i răspundă Albert, în timp
ce tăie cu paleta o minge care se prelinse în teritoriul
adversarului, de pe cărămizile care ţineau loc de plasă.

Nea Sava, om înţelegător, bâţâi din cap. Păru să
gândească o clipă la ceea ce avea de făcut. Apoi dădu
iar din cap şi făcu stânga-împrejur.

Albert, victorios şi sfidător, continuă să joace
zgomotos şi înjurând mai abitir ca înainte. Băieţii din
Piaţa Veche asistaseră în tăcere la scenă. Îşi
exprimară apoi dezamăgirea. Uite că şi lui, lui nea Sava
îi era teamă de ăştia doi! În noua situaţie se puseră de
acord că fără bătaie nu vor putea rezolva situaţia. Erau
atâţia, împotriva numai a doi golani, ce naiba! Numai
Fane mustăcea, făcând-o pe imparţialul, iar Izu, paşnic
de data asta, rânjea.

- O să vedeţi imediat cum o să-i încingă. Nu s-a
terminat încă, trase el altă concluzie.

De parcă evreul ar fi avut gura aurită, peste câteva
minute, în curtea bisericii îşi făcu iar apariţia nea Sava,
dar însoţit de cumnatul său, un bărbat cu părul cânepiu
şi faţa aprinsă, ca ai oamenilor care muncesc mai mult
în aer liber, înaintând amândoi agale, cu mâinile la spate,
de parcă ar fi ieşit la plimbare pe strada Republicii
sau în grădina publică. Albert, care-i zărise, întrerupse

jocul, întinzându-şi braţele lateral, de parcă îi aştepta
să-i îmbrăţişeze. Îşi lărgi gura într-un zâmbet larg,
adăugându-i câteva vorbe:

- Ce faci, nenicule, ţi-ai adus întăriri? Te pomeneşti
că vrei să ne cafteşti, mânca-ţi-aş guriţa ta de
magraon2! Aritoane, tu-l iei în primire pe ţăran! porunci
el, arătând spre cumnatul şoferului.

Aruncă apoi paleta pe masa de tenis, luându-şi o
poziţie belicoasă. Mutul de Ariton se descotorosi şi el
de paletă, întorcându-se spre cei doi bărbaţi. Şoferul
şi ruda lui prin alianţă scoaseră de la spate două
ciomege, improvizate din nişte crengi groase de copaci,
pe care le repeziră fulgerător în capetele celor două
puşlamale. Totul se petrecu atât de repede, încât cei
doi forţoşi nu avură nici o şansă ca să se
dezmeticească. Băieţii din curtea bisericii rămăseseră
încremeniţi, dar fascinaţi, holbându-se ca la un film de
acţiune în care cei buni dau de pământ cu cei răi.
Degeaba încercară cei doi scandalagii să se apere
măcar, parii îi loveau exact unde nu se aşteptau. Căzură
la pământ, încercând de mai multe ori să se ridice, dar
fără succes. La un moment dat se auzi vocea calmă a
lui nea Sava:

- Ajunge, cumnate! O să-i omorâm altădată.
Nu a fost cazul, pentru că niciodată n-au mai călcat

în curtea bisericii. Când au reuşit să se ridice de jos,
au dat să fugă ca din puşcă, dar se împiedecau, căzând
iar şi iar. Reuşiră până la urmă să părăsească câmpul
de bătălie, împleticindu-se pe mai multe cărări, de
parcă erau beţi turtă, atât de ameţiţi de lovituri erau.
Corecţia care li se aplicase nu i-a învăţat însă minte.
În toamnă, băieţii din Piaţa Veche au aflat de la Fane
Vrânceanu că Albert şi Ariton tâlhăriseră un morocan3,
grec de naţionalitate, marinar pe un cargou care
acostase la dana de apă din port. Îi luaseră cu japca
basca din cap şi un ceas Atlantic de la mână, după ce
îl bătuseră zdravăn, spărgându-i dinţii din faţă cu o
rozetă luată de la un canal, folosită ca pumnal.
Marinarul străin reclamase furtul la miliţie în aceeaşi
zi şi din descrierile făcute de acesta, anchetatorii îl
identificaseră imediat pe Ariton, pe care se şi grăbiră
să-l aresteze. Strâns cu uşa la anchetă, Ariton
recunoscuse totul, dându-l în primire pe Albert. Nu
putuse, în schimb, să le dea prea multe detalii despre
complicele lui, în spatele căruia aruncase toată vina,
pentru că nu avea habar unde stă, cel puţin aşa
declarase. Concluzia? Miliţia avea de căutat un tâlhar,
necunoscându-i domiciliul şi fără să aibă vreo fotografie
de-a acestuia. Se mulţumiră, pentru început, cu un
portret robot, făcut după descrierile grecului molestat
şi ale lui Ariton. Între timp Albert îşi făcuse bocceaua
şi plecase de-acasă, ascunzându-se prin oraş.

Note:
1 Partea cea mai de jos a unei nave (fundul).
2 Ţigan (argou).
3 Cetăţean străin (argou).
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Se împlinesc 100 de ani de
când România a fost angajată
cu toate resursele umane şi

materiale în Primul Război Mondial. Finalul acestei
confruntări militare a fost benefic României, care
a reuşit să recupereze teritorii tradiţionale
româneşti, constituind România Mare.

Dar nu trebuie să-i uităm pe cei care au
contribuit efectiv la acest succes. În primul rând
trebuie să amintim de Casa Regală şi de un
important număr de oameni politici, care au luat
deciziile pentru obţinerea acestui succes. Nu
putem neglija aportul consistent al populaţiei
române, care, angajată în această
luptă, a pierdut 880.000 de soldaţi
şi ofiţeri şi 275.000 de civili.

Interesant este faptul că
mareşalul Alexandru Averescu a
ţinut un jurnal pe care l-a intitulat:
„Notiţe zilnice din războiul 1914-
1916 (Neutralitatea)”, pe care l-a
publicat în anul 1937, fiind
considerat primul volum.

În introducere la acest volum,
generalul avea să facă o
mărturisire: „Cititorul va găsi în
însemnările mele atât
consideraţiunile strategice, făcute
asupra momentului, bazate pe datele
de care am putut dispune atunci,
precum şi ecoul frământărilor care
agitau politica internă a ţării, zbuciumul sufletesc
al unei naţiuni, care aspira prin toate elementele
ei vrednice să intre în vâltoare pentru realizarea
idealului milenar”1.

Demn de remarcat este şi faptul că autorul,
chiar dacă le-a publicat după douăzeci de ani de
la eveniment, nu a modificat nimic din notiţele
zilnice şi ne asigură „de sinceritatea subiectivă a
notiţelor mele, dar nu pot da însă asigurări în cele
ce privesc valoarea lor obiectivă.”2 Evident că a
fost decisivă starea sufletească în care se găsea
autorul la momentul când redacta notiţele zilnice.

Conştient de importanţa acestora, el
recomandă elevilor din şcolile militare unde a fost
profesor să deţină carnete în care să noteze
evenimentele importante, care pot constitui în viitor
reconstituirea faptelor venite din diferite surse.

Volumul conţine notiţe consemnate în perioada
18 iulie 1914 - 19 august 1916 şi are mai multe

(1859-1938)
anexe:

I. Anexa 1, care cuprinde Fapte şi Documente.
Anexa este deosebit de importantă pentru conţinutul
ei privind Războiul European, unde se tratează mai
multe subiecte legate de ţările deja antrenate în război,
precum:

- Forţele beligeranţilor
- Disponibilităţile pentru mobilizare
- Forţa militară a Germaniei, Austriei, Rusiei, Franţei
- Soliditatea tehnică şi morală a trupelor
- Slăbiciunea armatelor austro-ungare
- Valoarea armatei ruseşti
- Armata engleză, belgiană, sârbească şi turcească.

II. Anexa 2. Calcularea
timpului necesar pentru a străbate
Transilvania. Acest studiu cuprinde
mai multe tabele şi hărţi
interesante.

III. Anexa 3. Proiect de
convenţie militară între noi şi Rusia.

IV. Celelalte trei anexe cuprind
scrisori oficiale adresate de autor
lui I. C. Brătianu, Edgar
Mavrocordat şi discursul lui I.
Grădişteanu din Senat la Iaşi, în
anul 1917.

Prima consemnare3 în jurnal
este motivată de acţiunea de
mobilizare a armatei austriece,
care trezeşte îngrijorări la nivelul

Statului Major al Armatei Române.
După nouă zile, autorul acestui jurnal avea să scrie:

„Situaţia generală se complică tot mai mult şi devine
din ce în ce mai gravă. O adevărată catastrofă.
Germania a declarat război Rusiei!... Măsurile pe
frontul de Vest al Germaniei, prin încălcarea
Luxemburgului şi a Belgiei, au provocat intrarea pe
faţă în război şi a Franţei, şi a Angliei. Italia, foarte
înţeleaptă, a găsit mijlocul a se declara neutră”4.

Mareşalul Averescu a elaborat un studiu exclusiv
militar, la trei luni de la începerea războiului, prin care
a evaluat forţele celor două părţi aflate în conflict. Nu
au lipsit din această analiză pronosticurile
evenimentelor ce urmau să se desfăşoare ulterior.
Beligeranţii prezentau situaţia sub lumina cea mai
favorabilă pentru ei şi cea mai întunecată posibilă
pentru adversarii lor. Din acest motiv, mareşalul
Averescu şi-a propus să facă o evaluare cât mai
corectă, dar recunoaşte că: „evaluarea lipseşte de
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preciziune, aceste date neputând servi decât ca
indicaţii, care ar putea să ne ofere o idee, cu o mare
aproximaţie”5.

Elementele declarate, care au stat la baza acestei
evaluări au fost consemnate de mareşal cu mare
profesionalism:

- Organizaţia pe timp de pace
- Disponibilităţile pentru mobilizare
- Soliditatea tehnică şi morală a trupelor
- Condiţiile strategice6.
Organizarea pe timp de pace a celor patru mari

puteri beligerante analizate de mareşal, Germania,
Austria, Rusia şi Franţa, prezenta următorul efectiv al
trupelor şi ofiţerilor:

- Germania: trupe - 770.400 şi 36.400 de ofiţeri
- Austria : trupe - 380.496 şi 34.183 de ofiţeri
- Rusia: trupe - 1.240.000 şi 49.000 de ofiţeri
- Franţa: trupe - 730.000 şi 31.690 de ofiţeri
Această statistică scoate în evidenţă superioritatea

efectivelor bugetare de partea aliaţilor, fără a mai lua
în considerare armatele din Belgia, Serbia, Muntenegru
şi cele din Anglia7.

România era pusă într-o situaţie dificilă. Mareşalul
avea să consemneze în 15.IX.1914 o mărturisire
interesantă în jurnalul său: „Ofensiva Germaniei contra
Franţei a fost oprită pe Marna. Din aceste lupte rezultă
că armata franceză nu este lipsită de soliditate tactică
şi că soliditatea germanilor nu atinge nivelul
invincibilităţii. Sunt unii care opinează pentru intrarea
noastră imediată în război. Printre aceştia cel mai
înfocat este Nicu Filipescu”8.

Legat de decesul Regelui Carol I, mareşalul avea
să consemneze în data de 27.IX.1914: „Regele Carol
a încetat din viaţă azi dimineaţă la 5h30! Este o mare
nenorocire fără nicio îndoială pentru Dinastie şi pentru
Ţară… Regele Carol a fost un suflet mare, mai presus
de toate un spirit cumpătat. Avea simţul proporţiilor şi
al realităţii. Nu se lăsa indus în eroare de aparenţe”9.

Mareşalul Averescu a citat în jurnalul lui un
fragment din testamentul Regelui Carol I: „…Zi şi
noapte m-am gândit la fericirea României, care a ajuns
să ocupe acum o poziţie vrednică între statele europene,
m-am silit ca simţământul religios să fie ridicat şi
dezvoltat în toate straturile societăţii şi ca fiecare să
îndeplinească datoria sa, având ca ţintă numai
interesele Statului”10.

Întâlnirea cu Părintele Vasile Lucaci (1852-1922),
cunoscut pentru implicarea acestuia în procesul
Memorandiştilor ardeleni, i-a oferit mareşalului un
bun prilej de a-şi prezenta impresiile: „O persoană
interesantă, mai ales din punctul de vedere al
românismului. Este absolut convins că vom intra în
război împotriva Austriei, în cel mult şase săptămâni”11.

Călătorind cu I. C. Brătianu de la Goleşti la
Bucureşti, în ziua de 16.III.1915, mareşalul avea să-l
întrebe: „În câte zile credeţi că vom traversa
Transilvania? Mi-a răspuns: În 10-15 zile”12.

Pentru a demonstra naivitatea politicienilor, chiar
bine intenţionaţi, precum era I. C. Brătianu, mareşalul

Averescu avea să publice un „Calcul al timpului
necesar pentru a străbate Transilvania”. Concluzia
acestui studiu bine elaborat a fost de 54 de zile pentru
traseul Valea Prahovei-Solnoc13.

Mareşalul Averescu nu evita întâlnirile diplomatice.
O astfel de întâlnire este redată în jurnal pe data de
4.III.1915, când s-a văzut cu ministrul Rusiei,
Poklowsky Koziel, la Bucureşti. Întrevederea a avut
loc la doamna Elena Chrissoveloni-Soutzo, soţia
ataşatului nostru militar la Paris. Mareşalul avea să
mărturisească cu puţină ironie: „Ministrul rus
Poklewsky este un perfect om de lume, în sensul
mentalităţii ruseşti. Şi-a manifestat, fără nicio rezervă,
nu numai dorinţa ca să intrăm în acţiune, dar chiar şi
nerăbdarea”14.

Declaraţia de război emisă în data de 27.VIII.1916
adresată Austro-Ungariei este relatată de mareşal
într-o anexă. Printre motivele adoptării acestei hotărâri
sunt şi cele care motivează fosta alianţă politică:
„Aderând în 1883 la grupul Puterilor Centrale,
România, departe de a uita legăturile de sânge ce aveau
populaţia regatului cu românii supuşi monarhiei Austro-
Ungare, văzuse în raporturile de prietenie şi de alianţă
ce se stabiliseră între cele trei Mari Puteri o chezăşie
preţioasă pentru liniştea internă, ca şi pentru
îmbunătăţirea soartei românilor din Austro-Ungaria.
Speranţa ce noi puseserăm, din acest punct de vedere,
pe adeziunea noastră la Tripla Înţelegere, a fost
înşelată. În cursul unei perioade de mai bine de treizeci
de ani, românii din monarhie nu numai că nu au văzut
niciodată introducându-se vreo reformă de natură a le
da măcar aparenţa de satisfacţie, dar din contra, au
fost trataţi ca o rasă inferioară şi condamnaţi să sufere
apăsarea unui element străin… România împinsă de
dorinţa de a contribui să grăbească sfârşitul conflictului
şi, sub imperiul necesităţii de a-şi salva interesele sale
de rasă, se vede nevoită de a intra în luptă alături de
aceia care pot să-i asigure înfăptuirea unităţii sale
naţionale. Pentru aceste motive, ea se consideră încă
din acest moment în stare de război cu Austro-
Ungaria”15.

Note:
1. Mareşalul Alexandru Averescu, Notiţe zilnice din

războiul 1914-1916 (Neutralitatea), Ed. I-a, Bucureşti
1937, Institutul de Arte Grafice şi Editura Apollo, pag. 5

2. Ibidem, pag. 7
3. Ibidem, pag. 11, Data din jurnal este 18.VII.1914
4. Ibidem, pag. 13
5. Ibidem, pag. 159
6. Ibidem, pag. 160
7. Ibidem, pag. 161
8. Ibidem, pag. 27
9. Ibidem, pag. 31
10. Ibidem, pag. 33
11. Ibidem, pag. 62
12. Ibidem, pag. 70
13. Ibidem, pag. 209
14. Ibidem, pag. 65
15. Ibidem, pag. 229
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TURCU, Monica - pictor. S-a născut la 12
februarie 1976 în comuna Râmnicelu, judeţul
Brăila. A absolvit Universitatea Dunărea de Jos
Galaţi, Facultatea de Arte Plastice, Decorative şi
Design, secţia pictură (2012). Master la
Universitatea Naţională de Arte din Bucureşti,
clasa profesorului Petru Lucaci (2014). Participări
la expoziţii de grup: 2010, Galeriile de Artă Brăila;
Universitatea Dunărea de Jos Galaţi; „Tehnicile
gravurii”, Galeria Mon D’Art Galaţi; Concursul
Internaţional „Arte Laguna”, Florenţa, Italia; 2011,
Instalaţie „Cuşca”, participare alături de Grupul
„Athanor” - proiect de artă urbană, Muzeul de
Artă Vizuală Galaţi, Galeriile de Artă „Nicolae

Mantu”, Faleza Dunării, Facultatea de Mecanică
Galaţi; Galeriile de Artă Focşani; Centrul Cultural
„Geo Bogza”, Câmpina, Prahova; Bienala
Internaţională de Pictură, Chişinău, Republica
Moldova; Universitatea Dunărea de Jos;
Concursul Internaţional „Arte Laguna”, Florenţa,
Italia; Salonul de iarnă al Filialei Galaţi a UAPR,
Galeriile de Artă „Nicolae Mantu”, Sala Mică;
2012, „Sunt eu, oare, apărătorul fratelui meu?”,
Galeria Bastion, Timişoara; Atelier 35, Muzeul de

Artă Bacău; Saloanele Moldovei Bacău-Chişinău;
Universitatea Dunărea de Jos; „Frumuseţea va salva
viaţa”, Verona, Italia; Proiectul „Cart-Esenţe”,
participare cu instalaţia „Memorialul dantelelor
galbene”, Centrul Cultural „Dunărea de Jos”, Galaţi;
Expoziţia-concurs de pictură, Arezzo, Italia; Bienala
Artelor „Ion Andreescu”, Buzău, Galeriile de Artă;
„Jurnal pictural”, Foaierul Teatrului Muzical „N.
Leonard” Galaţi (împreună cu Simona Pascale, Rodica
Gherghinoiu şi Crenguţa Macarie); Salonul de iarnă al
Filialei Galaţi a UAPR, Galeriile „Nicolae Mantu”;

Prima întâlnire

Copilărie
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2013, „Oraşe în aşteptare”, Casa Colecţiilor, Galaţi;
2015, „Virgulă”, Carpaţi Shopping Center Sinaia, Etaj
II; 2016, „Acromatic”, Centrul Cultural „Alexandru
Marghiloman”, Buzău;  2017, Roma Art Week, Roma,
Italia; Bienala Internaţională de Artă „Meeting Point”,
ediţia a VI-a, Arad.  Participări la tabere de creaţie:
Experiment „Cuşca”, Gruparea „Athanor”, Galeriile
„N. Mantu”, Faleză, Facultatea de Mecanică, Galaţi
(2011); Tabăra de creaţie „Altfel”, Gruparea
„Athanor” (2013). A realizat scenografia şi costumele
la piesele de teatru „Geniul crimei” de George F.
Walker, în regia lui Radu Horghidan,  „?!”, în regia lui
Ionuţ Moldoveanu, „O scrisoare pierdută” de I. L.
Caragiale, în regia lui Eugen Făt şi „Pricacy Settings”,
text şi regie Radu Horghidan. Distincţii: Premiul la
Concursul de pictură realizată ad-hoc „Câmpina 24
h” (2011),  Premiul I la ediţia a VII-a a Concursului
de pictură de la Verona, Italia (2012); Premiul „Nicolae
Spirescu” al revistei „Dunărea de Jos”, Galaţi, cu
Gruparea „Athanor” (2013); Finalist (pictură) la a 16-
a ediţie a Concursului Internaţional de Artă
Contemporană „Celeste Prize 2014, Asab One, Milano,
Italia (2014). Are lucrări în colecţii particulare din
România şi Italia.

Într-o primă etapă a creaţiei sale, Monica Turcu
s-a distins mai ales prin compoziţiile cu temă sacră.
Într-o serie de lucrări ea a dezvoltat motivul patimilor
şi jertfei cristice sau s-a folosit de simboluri statornicite
în mitologia biblică. Tablourile cu Iisus batjocorit,
torturat şi crucificat sunt pictate într-o manieră
modernă, îndepărtată de orice canon cerut de erminii.
Spiritul inventiv al artistei se observă în libertatea ce
şi-o asumă în configurarea unor imagini sfâşietoare,
care exprimă întreaga suferinţă a Mântuitorului, jertfa
Sa pentru ispăşirea păcatelor lumii şi pentru ca oamenii
să dobândească viaţă veşnică. Ulterior, ea a trecut la
abordarea conceptuală a realităţii prin două proiecte

picturale, pe care le-a intitulat „Photo-Paint” şi „Trash”.
În primul, folosindu-se de colaj, aşa cum însăşi
mărturiseşte, a urmărit „redarea unei realităţi uitate
sau chiar neobservate, găsite la îndemâna oricui în
simplele fotografii din albume aruncate prin sertare”,
dorind să înlăture banalul dint-o imagine prăfuită,
îngălbenită de timp şi să evidenţieze detalii care scapă
la o simplă privire. Vom întâlni astfel în tablourile sale
instantanee, aspecte din viaţa cotidiană, chipul sfâşiat
de durere al unei mame care şi-a pierdut fiul, momente
ale copilăriei lipsite de griji, oameni ai străzii sau
îndrăgostiţi trăind emoţiile primei întâlniri. Amplasând
imaginea surprinsă de fotograful amator în centrul de
interes al tablourilor, prin intervenţii picturale, artista
reuşeşte să o pună în valoare şi să-i confere noi
conotaţii. Prin cel de-al doilea proiect, Monica Turcu
încearcă „o mediere între artistul contemporan şi public,
pentru ca acesta din urmă să înţeleagă valoarea
experimentului în artă, curajul manifestat în a
demonstra că arta poate însemna şi altceva decât ceea
ce vedem şi cunoaştem de obicei”, folosind în acest
sens materiale refolosibile, cărora le dă nobleţea artei.

Bibl.: Corneliu Stoica, Popasuri ale privirii,
Editura „Sinteze”, Galaţi, 2013; Corneliu Stoica,
Dicţionarul artiştilor plastici gălăţeni, Editura „Axis
Libri”, Galaţi, 2013; Corneliu Stoica, Arta gălăţeană
feminină, Editura Centrului Cultural „Dunărea de Jos”,
Galaţi, 2018.

Anii inocenţei

Jocul a luat sfârşit
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Expoziţia „Octavian Smigelschi - promotor al
unităţii şi al artei naţionale”

Aşa cum rezultă din titlu, expoziţia „Octavian
Smigelschi - promotor al unităţii şi al artei
naţionale”, deschisă în Holul de la intrare al
Universităţii „Dunărea de Jos” Galaţi, prezintă
lucrări ale celui mai important reprezentant al artei
din Transilvania de la sfârşitul secolului al XIX-
lea şi începutul celui de-al XX-lea., înnoitor şi
deschizător de drumuri în pictura religioasă, dar şi
un prestigios pictor laic, pentru care viaţa satului
a constituit un nesecat izvor de inspiraţie. Înscrisă
în cadrul manifestărilor consacrate aniversării
Centenarului Marii Uniri, manifestarea are ca
organizatori Arhiepiscopia Dunării de Jos, Muzeul
Istoriei, Culturii şi Spiritualităţii Creştine de la
Dunărea de Jos, Universitarea „Dunărea de Jos”,
Muzeul Naţional Brukethal Sibiu şi Asociaţia
culturală pictor Octavian Smigelschi sub patronajul
Ministerului Culturii şi Identităţii Naţionale.
Curator, dr. Alexandru Constantin Chituţă, Şef
secţie Educaţie, Comunicare şi Marketing la
Muzeul Naţional Brukentahal, preşedinte al
Asociaţiei culturale pictor Octavian Smigelschi.

Mai puţin sau deloc cunoscut gălăţenilor,
Octavian Smigelschi s-a născut la 21 martie 1866
la Ludoş (Sibiu), localitate aflată la acea vreme în
Imperiul Austriac. A absolvit Şcoala Maghiară de
Stat din Sibiu (1884) şi în paralel a urmat cursurile
maestrului Carl Dörschlag, pictor german stabilit
în Transilvania, la Sibiu, în 1862, după care a
beneficiat de o bursă la Şcoala regală de profesori
de desen din Budapesta (1884-1889). Pasionat de
pictura bisericească, execută numeroase icoane,
iconostase, precum şi alte lucrări la o serie de
biserici din satele transilvănene Drăguş (Braşov),

Ilva Mare (Bistriţa-Năsăud), Sâncel (Alba), Roşiori
(Satu Mare), Sâniosif (azi Poiana Ilvei, Bistriţa-
Năsăud), Petroşani (Hunedoara), întreprinde călătorii
la Viena, München, Dresda, unde vizitează galerii de
artă şi muzee, desăvârşindu-şi pregătirea profesională,
este profesor la Liceul de Stat din Elisabetopol (azi
Dumbrăveni, Sibiu), face schiţe în localităţile Racoviţa,
Câlnic, Tălmăcel, Sibiu şi Gârbova. Între 1898-1899
studiază arta la Veneţia, Ravenna şi Florenţa, iar în
1904 studiază picturile bisericeşti din Ţara Românească
(Tismana, Cozia, Bistriţa, Horezu, Curtea de Argeş,
Bucureşti, Snagov, Sinaia) şi Moldova (Galaţi, Iaşi,
Suceava, Dragomirna, Putna, Rădăuţi, Voroneţ,
Cernăuţi). Începând din 1990 îşi organizează expoziţii
împreună cu colegii săi pictori de origine săsească Fritz
Schullerus şi Robert Wellmann. Expoziţia de artă
religioasă deschisă la Blaj în ziua de 30 august 1903 îi
va marca existenţa. Prin prezentarea planului şi
cartoanelor ce reprezentau proiectul pentru pictarea
Catedralei Greco-Catolice din Blaj, prin care îşi
manifesta preferinţa pentru arta bizantină, Octavian
Smigelschi intră în atenţia oficialităţilor bisericeşti şi a
publicului. Expoziţia, completată şi cu alte lucrări, este
deschisă în acelaşi an şi la Sibiu, şi la Budapesta.
Succesul este răsunător. Poetul Octavian Goga îi
consacră un articol elogios în revista „Luceafărul” (Nr.
24, 15 decembrie 1903). În 1904, la 12/25 aprilie, în
urma unui concurs, i se încredinţează pictarea
Catedralei Metropolitane din Sibiu. Din păcate, din lipsa
mijloacelor financiare, proiectul pentru Catedrala din
Blaj a rămas netranspus în faptă, iar la Catedrala
Metropolitană Sibiu a pictat doar o parte din decoraţia
interioară: icoanele de pe iconostas, cupola cu Iisus
Hristos Pantocrator, înconjurat de cetele de îngeri, şi
pandativul cupolei, pe care sunt reprezentaţi cei patru
evanghelişti: Matei, Marcu, Luca şi Ioan. Aici,
Octavian Smigelschi îşi dă toată măsura talentului său,

CENTENARUL MARII UNIRI

Carton cu serafimi
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fiind considerat creatorul stilului neobizantin, o strălucită
sinteză de elemente din pictura bizantină, din cea a
Renaşterii italiene şi din ornamentica populară
românească. Ulterior a mai pictat iconostase pentru
bisericile din Rodna Nouă, Romuli, Racoviţa, Şanţ,
Timişoara Fabrică, Lunca Ilvei, decoraţia bisericilor
din Ciacova, Rădeşti şi Capela Rakoczi din Budapesta.
A încetat din viaţă la 10 noiembrie 1912, la Budapesta,
la numai 46 de ani. A fost înmormântat la Blaj. El este
şi inventatorul a două noi tehnici de lucru: marmura de
ciment colorat şi mozaicul în pastă de sticlă, ambele
brevetate la Roma.

În selecţia de la Universitatea „Dunărea de Jos”
Galaţi sunt expuse cartoane lipite pe pânză, executate
în perioada 1902-1903, care au constituit proiecte
pentru Catedrala de la Blaj şi Catedrala Metropolitană
din Sibiu, schiţe şi imagini ale unor elemente de detaliu
pentru iconostase, precum şi o suită de lucrări cu
caracter laic (peisaje, compoziţii, portrete,
autoportrete). De asemenea, într-o vitrină sunt
prezentate fotografii ale pictorului, ale părinţilor şi
familiei acestuia, scrisori adresate teologului Elie Miron
Cristea, cel care va deveni în 1925 primul patriarh al
Biericii Ortodoxe Române, contractul de pictare a
Catedralei Metropolitane din Sibiu, un mozaic
reprezentându-l pe Sf. Arhanghel Mihail, realizat din
pastă de sticlă, publicaţii tipărite în procesul de restituire
a artistului, precum şi cărţi ale curatorului expoziţiei,
Alexandru Constantin Cituţă, consacrate vieţii,
activităţii şi operei pictorului („Octavian Smigelschi”,
album de artă; „Pictorul Octavian Smigelschi, lumină
vie în veşnicie”; „Smigelschi şi Catedrala în documente
inedite din Arhiva Mitropoliei Ardealului”, „Frumosul
- măreţia adevărului”; „Transilvania şi pictura
naţională”).

Proiectele pentru Catedralele din Blaj şi Sibiu,
executate în tempera şi bronz pe carton lipit pe pânză,
reprezentând pe Mântuitorul Iisus Hristos
binecuvântând şi cu o Evanghelie în mâna stângă (480
x 321 cm), pe Evanghelistul Matei cu profeţii Isaia şi
Ieremia, îngeri şi serafimi, compoziţii cu scene biblice,
echilibrat compartimentate în registre orizontale şi
verticale, despărţite prin decoraţii inspirate din pictura

bizantină şi din arta populară românească, sunt unice.
Ele impresionează în primul rând prin dimensiunile lor
monumentale, aproape nefireşti, prin atmosfera
solemnă ce o creează, prin rigoarea distribuirii
elementelor pe suprafaţa pictată, prin claritatea
formelor personajelor, asigurată printr-un desen precis
şi o coloristică de mare sobrietate, mai vioaie în
cartoanele cu serafimi. Sunt în expoziţie şi câteva
lucrări de proporţii mai mici, în care Smigelschi
foloseşte pentru decoraţie elemente ale broderiei
populare româneşti, cum este, de pildă, tabloul „Iisus
Hristos” (ulei pe carton, 1904) sau „Maica Domnului
cu Pruncul” (ulei pe lemn, 1906), proiecte de iconostas,
prezentate integral sau fragmentar, cu o ornamentică
de o deosebită frumuseţe şi fineţe, sau ilustraţii care
au servit pentru unele tipărituri cu caracter religios.
Un proiect conceput pentru Catedrala de la Sibiu, dar
transpus în biserica de la Rădeşti (Alba), este prezentat
printr-o imagine fotografică a originalului. Cei trei magi
care sunt figuraţi ca având chipurile domnitorilor
români Alexandru cel Bun, Matei Corvin şi Neagoe
Basarab; ciobanii şi familiile acestora oferă şi ei darurile
lor (un burduf cu brânză şi un mieluţ), iar copiii umblă
cu Steaua. Pictorul încearcă astfel ca şi prin motive
să dea ansamblurilor un specific românesc. Toate
aceste lucrări sunt elocvente pentru definirea stilului
său neobizantin, pentru căutările şi strădaniile sale de
a înnoi pictura bisericească românească şi de a crea o
operă cu profund caracter naţional şi în consonanţă
cu canoanele estetice existente pe plan european la

Ştefan cel Mare

Arh. Mihail
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începutul secolului al XX-lea.
Tablourile cu subiecte laice reprezintă peisaje,

compoziţii, studii, ilustraţii pentru unele tipărituri,
portrete şi autoportrete. Sunt realizate în tehnici diferite:
ulei pe lemn şi pe pânză, acuarelă, tempera, pastel,
creion, peniţă, tehnici mixte. „Pastelul „Peisaj din Sibiu”
şi acuarela „Biserica din Strei” atrag prin lirismul şi
atmosfera poetică ce o transmit; „Portiţa” oferă un
peisaj rural însufleţit de un grup de patru personaje
feminine. Cele două compoziţii intitulate „Hora ielelor”
evocă personaje fantastice, inspirate din mitologia
populară românească; „Meşterul Manole” (creion pe
hârtie) surprinde drama acestui personaj de legendă
nevoit să-şi zidească soţia în trupul bisericii de la
Curtea de Argeş. Desenul în peniţă „Luceafărul”,
având în centrul său un personaj de o frumuseţe
angelică, executat cu precizie şi fineţe de orfevru, şi
desenul „Ştefan cel Mare” (tuş pe hârtie), în care
chipul voievodului moldovean este încadrat într-un
chenar cu o ornamentică inspirată din miniaturile
Tetraevangheliarelor ştefaniene, au fost făcute pentru
revista „Luceafărul”, apărută la 1 iulie 1902, la
Budapesta, din iniţiativa studenţilor români, în frunte
cu Octavian Goga, organizaţi în Societatea Academică
„Petru Maior”.

În portretistică, Octavian Smigelschi se dovedeşte
un fin observator al fiinţei umane şi un bun pătrunzător
al psihologiei modelelor. Întâlnim în tablourile expuse
chipul părinţelor (tatăl - Mihail Smigelschi, descendent
al unei familii nobile poloneze, refugiată în Transilvania
în 1850; mama - Ana Smigelschi, născută Sebastian,
de origine aromână), al fratelui Cornel, decedat la o
vârstă foarte tânără (două lucrări), al soţiei - Pulcheria,
o femeie „răpitor de frumoasă”, cum şi-o aminteşte
nepoata sa, plasticiana-scriitoare Anamaria
Smigelschi), al unor femei şi bărbaţi
din satele transilvănene („Femeie
din Avrig”, „Ţăran”, „Portret de
fată”), al unor tinere din vremea
când studia la Budapesta, ca şi al
său, imortalizat la o vârstă tânără
în trei autoportrete. Pictorul a ştiut
să pună în evidenţă cu o artă
desăvârşită frumuseţea,
sensibilitatea şi bunătatea feminină,
curăţenia sufletească a femeilor de
la ţară, robusteaţea, expresivitatea
fizionomică, dârzenia şi demnitatea
ţăranului român, mândria cu care
îşi poartă vestmintele de port
popular. Uneori, chipul personajelor
răsare ca o efigie luminoasă de pe
un fond întunecat, la fel ca în pictura
maeştrilor renascentişti flamanzi,
alteori, cel portretizat este proiectat
pe un fundal cu o decoraţie
formată din elemente vegetale.

Prin lucrările de o deosebită
valoare artistică prezentate,

expoziţia „Octavian Smigelschi - promotor au unităţii
şi al artei naţionale” este un act de cultură de mare
importanţă naţională organizat în Anul Centenarului
Marii Uniri, şi o invitaţie pentru a cunoaşte opera unui
artist plecat prea devreme din lumea celor vii, dar care
a îmbrăcat haina nemuririi şi trăieşte prin ceea ce a

lăsat moştenire poporului român.
Un pictor complex şi profund,
original, care, aşa cum subliniază
Alexandru Constantin Ticuţă,
„rămâne un artist emblematic
pentru pictura românească,
înzestrat de Creatorul Suprem cu
harul de a dezvălui şi a exprima prin
linie şi culoare frumuseţile creaţiei
divine”.

Expoziţia beneficiază şi de un
preţios catalog, tipărit de Editura
Arhiepiscopiei Dunării de Jos în
foarte bune condiţii grafice, având
texte semnate de ÎPS Arhiepiscop
Dr. Casian Crăciun, Dr. Doina
Işfănoni, istoric şi teoretician de
artă, cercetător etnolog şi Dr.
Alexandru Constantin Chituţă.
Alături de multe imagini admirate
pe simeze, sunt reproduse în acest
instrument de lucru şi altele ale unor
opere aflate în colecţii de stat sau
private.

Luceafărul

Autoportret
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PASTILA LU’ JUPÂNU’

Bătrânul vraci ridică ochii către bolta înstelată,

căutând să desluşească semnele… Avea sau nu să

fie noaptea aleasă de Manitou spre a păşi alături de

cel vrednic, cel mai neînfricat vânător din trib…

Învăţase semnele de la tatăl lui, care le învăţase de la

tatăl lui şi tot aşa  până la a doua ridicare a Marelui

Urs, când Manitou coborâse printre muritori… „Doar

Manitou vine de sus sau umblă ca noi toţi?”, îşi rosti

cu voce tare nedumerirea Braţ-Viteaz, foindu-se şi

trăgându-se mai departe de fumul înţepător…

„Manitou nu are nevoie să zboare sau să umble, el va

veni şi abia apoi va păşi alături de el cel mai viteaz

dintre voi!”… Păi, dacă va veni, înseamnă că fie va

zbura, fie va merge, iar dacă nici nu va zbura şi nici nu

va merge, înseamnă că el este şi dacă este… „Ţi-e

mintea mult prea încâlcită, Braţ-Viteaz, alungă osia, ai

crede că ai şti deja, şi lasă-ţi spiritul deschis vocilor

cerului!”, îl dojeni cu blândeţe Bătrânul Vraci. Braţ-

Viteaz era singurul dintre membrii tribului care amărâse

un grizzly înarmat doar cu un cuţit, dar şi singurul care

nu-şi luase carnetul de conducere. Se descurca cu

forţele naturii, dar cuvintele şi regulile oamenilor îi

dădeau de furcă… Avea tendinţa de a despica firul în

patru şi o vreme, Bătrânul Vraci văzuse în el un demn

urmaş al lui Sitting Bull… După care începuse să-l

suspecteze de idioţenie infantilă… Tatăl lui Braţ-Viteaz

fusese exact opusul… Nu reuşise niciodată să ia un

cuţit sau tomahawk în mână fără să se zgârie, fără să

se taie sau, ferească Manitou, fără să înjunghie din

greşeală pe cineva. În schimb, Marele spirit îl

înzestrase cu o minte neobişnuit de dotată în a-i păcăli

şi înşela pe ceilalţi.

Oftând, Bătrânul Vraci ridică ochii, scrutând bolta

înstelată şi întrebându-se ce-l va ruga Braţ-Viteaz pe

Manitou… Şi în timp ce-l căina pe Manitou, observă

cum de deasupra stelei de iarnă o rază de lumină prinse

a coborî către valea unde tribul aprinsese focul sacru.

Mai apucă să spună incantaţia sacră şi raza de lumină

izbi focul sacru, explodând într-un glob orbitor ce

transformă noaptea în zi şi ascunzându-l vederii

celorlalţi pe Braţ-Viteaz… Şi totul se termină…

Păruseră să treacă clipe, dar, după revărsarea zorilor,

tuturor le fu limpede că Marele Spirit petrecuse ore

bune în mijlocul lor… Şi, deodată, toţi începură să

vorbească, întrebându-se unii pe ceilalţi ce văzuseră

şi ce simţiseră, dar… mai mult decât Bătrânul Vraci,

nimeni nu reuşea să înţeleagă ce se petrecuse…

Singur, stând deoparte, Braţ de fier părea să fie copleşit

de experienţa ce o trăise… „L-ai văzut? întrebă

Bătrânul Vraci.” „Ţi-a vorbit?”… Tremurând, Braţ

de fier dădu din cap în semn că da... „I-ai cerut

ceva?”… „Da!”, veni răspunsul abia îngăimat… „Şi

ţi-a dat ce i-ai cerut?” „Cred că da”, păru să-şi vină în

fire Braţ Viteaz… „Crezi? îl întrebă şamanul cu

subînţeles. „I-a luat destul să înţeleagă”, a adăugat,

gândindu-se că poveştile spuneau despre coborârea

lui Manitou că durase clipe, nicidecum până la cântatul

cocoşilor… „Şi ce i-ai cerut?”, continuă bătrânul,

hotărât să desluşească misterul vrednic de mirare…

Drept răspuns, Braţ de fier întinse pumnul uriaş… Unii

se căţărară în spatele celorlalţi ca să vadă mai bine…

Şi desfăcu încet degetele… iar Bătrânul Vraci trase

aer în piept şi oftă… În mâna aspră, care cuprindea

capul de lup, stătea lucind auriu în lumina zorilor un

Ipod, cu firul căştilor agăţate de degetele uriaşe.

„Îmi doream de mult!...”, îngăima Braţ Viteaz,

răspunzând privirii acuzatoare a bătrânului vraci, care

se gândea câte sute de generaţii vor mai trece până

ce Manitou va mai îndrăzni să coboare printre muritori

şi să le îndeplinească o dorinţă.

În fond, până la urmă, cu Ipodul se descurcase.

Jupânu’
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